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              Esta investigación se acerca a un corpus de poemarios que se enmarcan dentro 
de la épica de lo cotidiano, y pretende una aproximación a la poética de su autor, 
Fernando Nieto Cadena.  En cuanto a esta lectura, he seguido categorías de Fredric 
Jameson y Terry Eagleton, en lo concerniente a ese sesgo ideológico que estos poemas 
demuestran. Pero me he inclinado por un marco que atienda esta poesía como 
fenómeno. También deseo despejar la pregunta acerca de las categorías precisas para 
acometer cierto movimiento en esta poesía, e inquirir sobre su caótico flujo. Quiero 
desentrañar la manera en que se construye esta lírica, poblada de elementos cercanos a 
los pobladores de la costa ecuatoriana, con mucho de influencia caribeña: son ellos 
quienes, al acercarse a esta poesía, podrán leer/se. A esto se añade una lectura que 
confirme los elementos que caracterizan el decir poético de Nieto Cadena. He hecho un 
recorrido a través de los títulos de Nieto para descubrir la tensión entre el elemento 
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La palabra poética es subversiva porque cuestiona constantemente al poder con 
las herramientas propias del lenguaje. El poder a que hago mención es un 
conservadurismo social plenamente conformista, y reacio a las alternativas expresivas, 
que desiste de proyecciones de un mundo distinto y que, al imponer un paradigma de 
conducta, es represivo ante los cuestionamientos intrínsecos de la lírica. Esa subversión 
inherente a la palabra poética demuestra que ese texto que llamamos poema, en su 
acaecer, puede llegar a extremos según sea su distanciamiento con el habla que 
comunica a los interlocutores en el mundo. A pesar de ello, ha habido momentos de 
nuestra lírica que han pretendido aprehender, en algo, el habla del habitante de un 
espacio específico y representar un mundo que refleje las pre-ocupaciones de tal 
conglomerado social.  
Cuando Erich Auerbach afirma que la gran revolución de la literatura moderna 
la configura la invasión de lo cotidiano dentro de lo historiable, advierte asimismo un 
dilatado detalle de la minucia en los relatos y, al mismo tiempo, el final de la búsqueda, 
por parte del lector, de grandes heroicidades en las letras. La literatura representa la 
realidad buscando un vínculo con las convenciones sociales y culturales de cada época.1 
La épica de lo cotidiano deviene, por tanto, una poesía que recupera, en lo posible, la 
oralidad de un espacio definido y expone los anhelos de una comunidad. Ya sabemos, 
gracias a Freud, que lo opuesto al juego no es la seriedad, sino la realidad efectiva. En la 
épica de lo cotidiano no hay un salto al vacío: esta telaraña de discursos aguarda un 
espacio para volver a vivir, y en esa intención, espera también por una interpretación. 
Nuestras pinzas deberán ser consecuentes al momento de abordar una obra literaria en 
                                                 
1 Para extenderse en el tema, revisar, de Erich Auerbach, Mímesis: la representación de la realidad en la 
literatura occidental, Trad. J. Villanueva y E. Imaz, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1983.  
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particular: las obras se convierten en cedazos que permiten ver, a manera de sinécdoque, 
el todo por las partes.  
En el caso del poeta Fernando Nieto Cadena, aquel espacio definido es la ciudad 
de Guayaquil; aunque haya una escisión en su experiencia vital. En efecto, su 
experiencia en México se ha prolongado por más de tres décadas y ha provocado que 
esta épica costeña de lo cotidiano no emane de un solo lugar, sino que se haya visto 
afectada por otros referentes geográficos. El autor posee una amplia experiencia de 
afincamientos y destierros, pero Guayaquil se reinventa, aunque sus jergas sean las de 
antaño, y logra visibilizarse a través de un conjunto de aristas, deviniendo producto 
caótico e irregular. Los poemas de la segunda época de Nieto pueden leerse, entonces, 
como un pésame por una ciudad que ya no es más.  
Si cada autor emprende su escritura desde la evocación del objeto en falta, esto 
implicaría un deseo expreso y tácito –porque la poesía también se deja sentir en los 
silencios– de volver y, al miso tiempo, de la certeza de que no es posible dicho retorno. 
Entonces, el lenguaje funcional suele truncar más que facilitar la comunicación, y la 
pregunta de a dónde nos lleva una poética pretende hallar su resolución en los ámbitos 
hacia los que una específica voz dirige sus esfuerzos de expresión. En cuanto a Nieto, 
sus construcciones de palabras se mueven en terrenos que posibilitan el descubrimiento 
de contradicciones y verdades personales, que son compartidas por el lector. 
El quid de este trabajo es seguir la obra de Fernando Nieto Cadena, advertir 
cómo se manifiesta su poesía, y qué dirección toman los giros internos que acomete. Su 
expresión primera es, aparte de un medido continente conformado por versos más o 
menos breves, un movimiento exploratorio del mundo exterior: 
 
Deambulando nomás sobre este puerto / Con el semáforo en rojo ahí te cruzas ñaño ahí 
te cruzas / he aprendido a caminar por vitrinas kioscos parques y mercados / 
boquiabierto pendejo gordo de ñoña / A fin de cuentas esta es mi ciudad / es mi barrio 
engrupido que llevo entre recuerdos sueños / Esta ciudad es mía sin apellido sin 
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tránsfuga / maduro guineo y verde / Guayaquil nunca pierde / este es mi rincón mi 
pedacito de camote que no me desampara 2  
 
 
Si bien más tarde, en sus últimas publicaciones y en los libros que mantiene 
inéditos, prolonga ese continente hasta convertirlo en versículos extensos que 
acompañan al recogimiento propio de una prosa que se proyecta hacia dentro, y que 
pretende una re/visión retrospectiva por medio de la que esta voz se somete 
voluntariamente a un inventario personal, casi en el sentido de la rendición de cuentas 
de un debe y un haber como cuando el autor afirma en “Exilios”, de su compilación 
Duro con ella: “Fui la firma de un notorio desliz ante el tumulto de mis instintos / 
atestigüé en la pila bautismal de los nerviosos coitos extraconyugales el fracaso de todas 
mis promesas / A la primera oportunidad le dije adiós a los fantasmas de tanto desamor / 
Ahora escribo a espaldas de la vida de la muerte del olvido”.3  
La voz poética decide, a la postre y tras una relación de hechos, lograr la 
inmersión en esa conciencia que la aleja de elementos exteriores, sin que esto signifique 
un desentenderse del mundo, pues se mantiene la pugna entre memoria y olvido. El yo 
poemático apela a la memoria y a la frescura al mismo tiempo. Más que nunca se ofrece 
la palabra como caleidoscopio de imágenes  discontinuas, que cumplen una 
representación fragmentaria del sujeto. Éste, a su vez, pretende aprehender las 
dimensiones de tiempo y espacio por medio de su escritura. El poema ofrece una 
realidad –jamás le exigimos que se convierta en reflejo minucioso de la rutina diaria–, 
sumerge el pretérito en la niebla del mito y lo impermeabiliza contra la razón –en efecto 
similar a elementos que truecan la óptica y la lógica, como el juego y la fiesta–. Los 
espacios y las resonancias que concurren en esta palabra nos proporcionan una 
escrupulosa geografía cuyos detalles cumplen el papel de puentes con el mundo.    
                                                 
2 De buenas a primeras, Guayaquil, CCE, 1976, pp.36-37. 
3 Duro con ella, Tabasco, Universidad Juárez Autónoma  de Tabasco, 2003, p.15.  
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Quiero decir que el discurso del poder tiene como su contraparte el discurso del 
no-poder, que busca entre otras cosas el reconocimiento por parte de quien lo acapara. 
Obviamente este reconocimiento se hace desde la propia palabra del subalternizado, y 
no con otro discurso: “El discurso no es una expresión en abstracto”, dice Certeau.4 En 
el poetizar de toda voz hay, implícita, una intención de contrarrestar la vacuidad a base 
de ingresar en la memoria colectiva. El proceso escriturario, entonces, es uno que 
trasciende la comunicación y se afinca en la memoria. Pero en el caso de Fernando 
Nieto Cadena, hay un evidente quiebre en que la entonación se encuentra de bruces con 
el límite entre lo verbal y lo no verbal.5 La representación es importantísima, y por ello 
se pasa de una poesía que se apropia de elementos de la realidad circundante (música 
afrocaribeña, jerga, etc.) a una en la que, si bien permanecen estos ingredientes, lo axial 
es rendir cuentas testimoniales del transcurso de la existencia de un yo en su 
cotidianidad. La memoria –que restituye y recupera– hace de la representación del 
mundo una expresión que llega a los sentidos a través de un código definido. Y ya, 
desde las reflexiones de Nietzsche, quedó bastante claro que el código que nos compete 
a todos, autores y lectores, será el lenguaje.     
El urbano es ese espacio en que se posiciona un decir poético que toma como 
material la existencia de sus habitantes. Los tiempos modernos entienden, además, la 
función de la crítica literaria. Su intención es comprender los procesos de una obra 
estética, más que la formulación de una nueva preceptiva. Aunque entendemos que la 
creación literaria no recela de la crítica ni la relega a una función ancilar: requiere de la 
crítica desde la perspectiva de un sistema organizador que se pronuncie a través de sus 
categorías y juicios de valor. 
                                                 
4 La escritura de la historia, Trad. Jorge López Moctezuma, México DF, Universidad Iberoamericana, 
1985, p. 28. 
5 Mijaíl Bajtín, Hacia una filosofía del acto ético. De los borradores y otros escritos, Trad. Tatiana 
Budnova, San Juan, Universidad de Puerto Rico, 1997, p. 118. 
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En Nieto Cadena notamos una progresiva incursión o plegamiento en su palabra 
poética misma. El consiguiente fenómeno es uno que puede ser relacionado con el 
insilio, aunque no encaja en todos sus elementos con él. El insilio es un término 
acuñado por Mario Benedetti que pretende dar cuenta del estado de aquella voz que, sin 
haber salido de su entorno o país, sufre un desasosiego similar al que tiene el exiliado; y 
puede servirnos para describir, en parte, la perspectiva de la obra de Fernando Nieto. 
Decimos esto porque notamos que este decir poético reconstruye un espacio concreto en 
sus principios, aunque luego se desplaza simbólicamente y el lugar enunciativo se 
adentra cada vez más en la intimidad de esa conciencia del autor.  
La épica de lo cotidiano se mueve y funciona  a través de la constitución fonética 
y semántica de los poemas, dándole un espacio imprescindible a una sintaxis voluble. 
Mi intención es descubrir los mecanismos de esta corriente en el decir poético de 
Fernando Nieto. Para esto, el primer capítulo revelará nexos de la épica de lo cotidiano 
con otras corrientes, y subrayará un diálogo entre Nieto Cadena y algunas voces del 
Ecuador y Latinoamérica. El segundo, en cambio, tomará ingredientes de la obra del 
poeta, como el pesimismo y la jerga, que abonan a favor de entender una poética del 
destierro. El tercer capítulo se ocupará del insilio, entendido como esa desazón que 
produce la inmersión del poeta en su intimidad para explorar el mundo desde la 
introspección. Así, se capta cómo la música afrocaribeña, lo popular, el barrio y el eros 
se configuran como hilos que se trenzan en el tejido del poema.  
La poesía de Fernando Nieto Cadena comprueba el abismo entre el sujeto y el 
mundo. Su escritura resulta reflejo de tal escisión: conlleva fracturas internas que 
fragmentan la continuidad de su palabra. En parte veremos qué improntas sigue este 
decir poético dentro de la tradición literaria ecuatoriana, y cómo se aloja en los 








El lugar de la poesía: 
 el discurso en la épica de lo cotidiano 
 
 
                                                            Quítate la máscara, 
         alalaé 
            quítate la máscara, 
                         belimbelé 
         
                      A. Santiago y Ray Barreto, “Bandolera” 
 
 
I. El enigma de la poesía 
 
Si el mundo simbólico se produce gracias al prodigio lingüístico, también es el 
ámbito donde nos desarrollamos socialmente. Dentro de este mundo simbólico, el 
discurso de la palabra lírica trasciende las lindes de aquel espacio en que una 
comunicación práctica es no solo posible, sino exigida para sus fines. Es una palabra 
cuyos engranajes son accionados por normas que posibilitan un discurrir en el misterio a 
través de valores distintos al del uso común. La poesía, así, deviene una manera otra de 
conocer mediante la lengua y es, por tanto, un acto de habla que se manifiesta afuera de 
la República,6 en el sentido de cobijar lecturas inéditas del mundo y ofrecer un 
paréntesis en el transcurso de la existencia rutinaria. Desde luego que hay muchos 
caminos para realizar dicha representación del mundo. El arte de la palabra, como todas 
las manifestaciones de la sociedad, proviene de una comunidad que evoluciona y, a 
través de estas continuas traslaciones, logra que se produzca la metamorfosis. La poesía 
                                                 
6 “País Secreto”, en País secreto, revista de ensayo y poesía, Nº 1, Quito, 2001, p. 3. Iván Carvajal se 
refiere a este espacio como uno distinto al territorio de la República. Es el ámbito de lo insólito, de lo 
ilimitado, de la desapropiación. Un territorio sin nombre, que no puede ser nominado. 
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ha sabido demostrar profundas y evidentes transformaciones desde mediados del siglo 
XX en nuestros países y, consecuentemente, en el Ecuador. Ya de manera concreta, el 
discurso lírico de la épica de lo cotidiano proviene del seno de varias poéticas que se 
hace necesario revisar en el diálogo que mantienen con sus manifestaciones actuales. 
Para el caso de la obra de Fernando Nieto Cadena (Guayaquil, 1947), propongo atender 
a esos procesos dialógicos que sus textos mantienen con el panorama literario de sus 
precedentes, y con sus entornos mediato e inmediato. 
La palabra, dice Valentín Voloshinov, tomada aisladamente como fenómeno 
puramente lingüístico, no puede ser verdadera, ni falsa, ni atrevida, ni tímida. Nos 
preguntamos, entonces, sobre la vía idónea en que se relaciona la palabra con la 
exterioridad, y cómo se ideologiza la escritura –y luego, en consecuencia, nuestra 
lectura–. Y parte de la respuesta es un parapetarse, por parte de la palabra, para adoptar 
una pauta de respuesta ante el mundo. Se percibe de tal manera una continuidad en lo 
que se ve, lo que se sabe, lo que se evalúa. El poema es la pieza que hace falta para 
completar el rompecabezas del mundo y, al mismo tiempo, es el acto de habla que 
trueca ese mismo mundo en palabras que pretenden expresar, ahora sí, una actitud que 
interprete la voluntad y la esperanza de una comunidad. El poema funciona como la 
traducción del estado de cosas, en su caos y en su cosmos, a la visión de una voz, la del 
poeta. Atendiendo a algunas de las poéticas modernas, diremos que su expresividad es 
más directa y, obviamente, menos simbólica. 
Fernando Nieto Cadena irrumpe en los primeros años de la década de 1970, al 
lado de otros poetas como Iván Carvajal, Javier Ponce, Alexis Naranjo, Julio Pazos y 
Bruno Sáenz. Sus libros arrancan con la década, y se han convertido en eje de una 
corriente sui generis, pues en esa amplia libertad que demuestra son varios los escritores 
que han encontrado elementos para sus propias poéticas, sin que ello signifique que 
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haya una escuela en ciernes, o que dichos escritores se hayan convertido en meros 
epígonos de un estilo. Sus ires y venires lo llevaron sucesivamente a Guayaquil, a un 
periodo de estudios formales en Quito, y nuevamente al puerto. La poesía de Nieto 
Cadena se constituye en un discurso cargado de fuerza, que bebe directamente de esa 
fuente que es la realidad circundante para reinventarla. Esa realidad fue, desde un 
principio, la misma que rodeó a los habitantes de Guayaquil y sus vivencias marginales. 
Nieto entendió muy pronto esta actitud estética y la desplegó lúcida y lúdicamente no 
solamente a través de sus textos, sino también de las múltiples ocasiones en que ha 
reflexionado sobre el tema en ensayos o entrevistas.7 La poesía de este autor refleja un 
vigoroso temperamento, y se puebla de lenguajes provenientes de un amplio abanico: 
allí están los mundos del deporte –el béisbol en primer lugar, y el fútbol–, de la salsa, de 
la música de cantina, de las hablas común y marginal, del mito popular planteado como 
espejo donde se reflejan las mayorías –el cantante popular, el producto nacional–. 
Ninguna ingenuidad tiene espacio aquí; el poeta surge, intenso, en estas disquisiciones 
sobre el oficio: 
 
Lo mínimo que se requiere es la complicidad del ‘hipócrita lector’ que 
lee un texto que se le propone  como poema y que por su eficacia 
comunicativa estética se le impone a su sensibilidad como texto literario. 
Lo menos que le pido a un texto es que tenga ritmo y me redescubra el 
mundo, la vida en cada uno de sus versos o párrafos, que me suene a ‘es 
la primera vez que leo algo parecido’ y que al mismo tiempo me induzca 
o me provoque para pensar ‘yo también puedo hacerlo’.8 
          
II. Nuevas sensibilidades  
a. Poesía coloquial, o la palabra callejera 
                                                 
7 Para lo concerniente a la ideología, leer en Martha Rodríguez, “Más que intelectuales orgánicos éramos 
intelectuales orgásmicos”, en Ortega, Alicia, ed., Sastre y nosotros, Universidad Andina Simón Bolívar - 
Editorial El Conejo, 2008, pp. 311-320. Resulta interesante también Fernando Itúrburu, “La historia de un 
hombre y una ciudad”, en El eco de un tambor, Guayaquil, ed. de autor, 2006, pp. 61-82.     
 




En las reflexiones que acompañan a los poemas de Poeta en Nueva York, García 
Lorca sostiene que geometría y angustia son los elementos que se captan en la urbe. No 
le sorprende el ritmo frenético de la ciudad pues “conozco el mecanismo de las calles, 
hablo con la gente, penetro un poco más en la vida social y la denuncio”.9 Parece 
reservar, para el poeta, esa mirada que busca y halla en su callejear la esencia de la 
existencia –en este caso, la urbana–. 
Entre los acercamientos a una lírica que corresponde a un registro que capte la 
vida citadina, está la poesía coloquial. Ésta, llamada también conversacional, es una 
elección de ciertos autores que se fortalece en países hispanoparlantes desde mediados 
del siglo XX, y pretende convertirse en un nexo que, por un lado construye puentes que 
vinculan al mundo y sus imaginarios con la inmediatez y, por otro, genera un horizonte 
común en que los actores se movilizan. Les confiere el uso de la palabra a los poetas en 
una zona distinta, a saber, la de un diálogo que transparenta y vuelve horizontal el 
discurso, cediendo algo de aquella autoridad que el uso magistral de la palabra 
usualmente otorga. Y Bajtín ya nos ha ofrecido sus categorías de dialogía y polifonía, 
en el sentido de la utilización del discurso de un otro en un estado que cumple con 
liberar de esa autoridad al sujeto tradicional –que erige a su vez un lugar propicio para 
voces plurales–. Con esto quiero decir que hay un evidente parentesco entre el 
coloquialismo y la acción, sumado a una conciencia de estar en el mundo. Los modelos 
coloquiales de Catulo, con sus diatribas y poemas amorosos, y de Marcial, a través de 
sus epigramas, aparecen como precedentes clásicos del coloquialismo. Y por supuesto, 
está Petronio con su representación de la cotidianidad de las clases bajas de su tiempo. 
Albert Chillón recuerda que el de estos pasos es un realismo “embrionario y 
                                                 
9 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, Madrid, Cátedra, 1994. 
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aproblemático: no es capaz […] de captar la complejidad de la sociedad y del 
movimiento histórico”.10 Stéphane Mallarmé, como uno de los pioneros de ese 
decadentismo lírico que trascendió el simbolismo, y en general los poetas malditos 
como autores que exponen lo que la ciudad ha dejado en el ocultamiento, en algo son 
antecesores importantes de este registro. El magisterio de Walt Whitman aglutina 
poderosamente, desde inicios del siglo veinte, a un amplio espectro de creadores del 
hemisferio. En cambio, Mario Benedetti deviene referente de la poesía coloquial en el 
ámbito latinoamericano, al asumir en su obra una mirada que toma los términos del 
peatón y del ciudadano común, no exenta de una fuerte carga ideológica. Su actitud  
distancia las visiones del poetizar y el narrar. El cumpleaños de Juan Ángel (1971) es 
una novela escrita en verso, pero evidencia que su intención fue desde un principio 
escribir una historia en prosa. Roberto Fernández Retamar, por otro lado, no solamente 
abraza este camino al desarrollar su obra poética, sino que teoriza sobre la tendencia.11 
Acerca del exteriorismo ya se han pronunciado José Coronel Urtecho, Cardenal, y una 
serie de autores que guardan en sus poemas una gran dosis de narratividad, lo que ha 
llegado a caracterizar en parte al movimiento. A saber, el exteriorismo es una poesía 
escrita con imágenes del mundo exterior, el que llega a todos por medio de los sentidos. 
Se trata de un decir poético que involucra lo anecdótico y un tono narrativo, que incluso 
ha sido visto como la antítesis de la poesía pura.12 Enrique Lihn se nutre de la misma 
vertiente –algunos han resaltado la influencia de Parra en sus primeros libros– y recorre 
una especie de excentricidad en cuanto a falta de pertenencia histórica.13 A su vez esta 
distancia entre antipoesía y coloquialismo parecería, en la óptica de Fernando Alegría, 
                                                 
10 Albert Chillón, Literatura y periodismo: una tradición de relaciones promiscuas, Barcelona, 
Universitat Autónoma de Barcelona, 1999, p.83. 
11 Revisar “Antipoesía y poesía conversacional en Hispanoamérica”, en Para una teoría de la poesía 
hispanoamericana y otras aproximaciones, La Habana, Casa de las Américas, 1975, pp. 111-126. 
12 Jaime Quezada, “Ernesto Cardenal: la poesía nicaragüense y el testimonio de una época”, prólogo a 
Antología de Ernesto Cardenal, Santiago, Editorial Universitaria, 1994, pp. 13-22.   
13 Carmen Foxley, “La escritura de Lihn: un lugar excéntrico, móvil y diferido”, en Taller de letras N° 
42, Santiago, Universidad Católica de Chile, 2008, pp. 179-181. 
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disolverse en una serie de características comunes que van de lo prosaico a fórmulas de 
humor captadas a base de la escucha. Ya en nuestras letras, Fernando Nieto Cadena 
incursiona en una poesía coloquial directa, con robustez expresiva: una falsamente 
festiva, que con el lenguaje de la calle produce una gramática urbana en su 
ordenamiento (o más bien en su caos), y en las distintas jergas urbanas.   
La poesía coloquial rechaza un tono de magisterio y no concede espacio a la 
grandilocuencia; más bien, si ha de aplicar términos provenientes de la alta cultura, lo 
hará para ingresar a los ámbitos de la parodia para subvertir el tono solemne de buena 
parte de la poesía canónica que se ha producido en el continente. Quiere decir que 
conduce sus textos al nivel de la plática con un tono narrativo cercano al del testimonio. 
Además, la cotidianidad se presenta en este discurso vista desde una perspectiva 
reflexiva y básicamente exterior, ya que sigue los acontecimientos en un devenir 
histórico. 
El terruño es el referente en los poemarios de Nieto Cadena. El extranjero no es 
otro que el propio del lugar, mediatizado por la mirada del académico, del policía –
voces que atenazan el canto del poeta con herramientas impertinentes–. Mientras que en 
Cardenal, resúmenes de la infancia, oraciones, églogas informan de la buena nueva que 
es el retorno al hogar, pero con una variante; ante las noticias del tiempo histórico, la 
cólera y la ternura son maquinarias posibles, como en “Salmo 5”: 
 
Escucha mi protesta / Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores / ni 
partidario de su política / ni te influencia su propaganda / ni estás en sociedad 
con el gángster // Castígalos oh Dios / malogra su política / confunde sus 
memorándums / impide sus programas // Al que no cree en la mentira de sus 
anuncios comerciales // Tú lo bendices / Lo rodeas con tu amor / como con 
tanques blindados.14  
 
                                                 
14 Ernesto Cardenal, Antología, Quito, Libresa, p.107. 
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La lengua coloquial, que recorre la calle y se habla en las plazas y los parques, 
confiere a las cosas una conciencia que proyecta el yo lírico, todo esto en el contexto de 
un humor entre ácido y violento, por lo renovador de sus implicaciones. Hay que 
subrayar, en este contexto, la forma en que Roque Dalton puede exponer un conjunto de 
voces con temáticas e intereses particulares, pero conformando un colectivo en Taberna 
y otros lugares (1969). 
La jerga se renueva permanentemente para cuidar la privacidad de sus 
interlocutores, solamente que se usa durante un determinado lapso. Cuando llega a ser 
dominada por el grueso de la población y, por tanto, es forzada a desplazarse y 
ampliarse, debe hallar nuevas relaciones y buscar otros términos. Las combinaciones 
resultantes impresionan debido a la densidad semántica a que nos conducen. En Nieto, 
se pasa revista a la geografía, la memoria y la historia de este país, y también hay una 
decisiva toma de posición frente a la alienación de la cultura predominante en 
Occidente, como en “Declaración de principios”: “Yo / que para venir hice un esfuerzo 
sin nombre // escribo / que me vencen las palabras / que me aturden las voces insepultas 
de mi pueblo / que estoy hasta aquí / que estoy hasta la coronilla con tanto nombre falso 
que me dieron”.15  
La visión del poeta, además de escribir su testimonio, despliega su búsqueda en 
pos de las posibilidades de la lengua. Muy pronto, en el libro inaugural de Nieto Cadena 
se insinúa una imaginería fresca que busca aquellas posibilidades de la lengua escrita en 
su conexión con las de la lengua hablada. Hay que recordar que la lengua escrita es la 
representación gráfica de la hablada. El nivel de experimentación propio de la 
antipoesía sube de tono con De buenas a primeras, aparecido en 1976. El poema se 
convierte en el lugar de la subversión y del juego, para así  tentar las lindes de la 
                                                 
15 Tanteos de ciego al mediodía, Guayaquil, CCE, 1971, s/p. 
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identidad y, por lo tanto, también de la otredad. Se ha querido ver en esta opción lírica 
una escritura de la impotencia expresiva; o sea, el poema se propone dar cuenta de lo 
mezquino del lenguaje con relación a la existencia y a lo que se pretende comunicar. 
Como respuesta, el neologismo y la adopción de frases del habla informal porteña 
pueblan las páginas de esta entrega y de las demás.  
 
b. La antipoesía, ¿nueva expresión latinoamericana? 
 
La antipoesía es un discurso que nos recuerda la diferencia entre lo necesario y 
lo contingente. Un texto inmerso en la antipoesía no se basta a sí mismo como un todo 
cerrado y autosuficiente, sino que se realiza en la relación con otros textos, discursos y 
elementos extratextuales a los que parodia.16 Debido a ello podríamos darle la categoría 
de palimpsesto (una reescritura que permite ver la primera o la que le sirve de base), o 
hipertexto (escrito que glosa otro o dialoga con él, esto es, el hipotexto). Como texto, la 
antipoesía se contrapone a un orden dado. El resultado es un lenguaje nuevo, para 
escenarios emergentes, y que conserva su marca de autenticidad. Hay espacio para el 
tono contestatario, pues se produce una toma de posición en cuanto a la problemática 
sociopolítica del entorno inmediato, del nacional y del mundo. Los antipoemas 
de/construyen discursos a través de tres momentos: una aparente homologación del 
modelo, una ambigüedad entre la estructura del modelo y la ruptura, y la inversión de 
los valores mediante la parodia, la ironía, la degradación.  
                                                 
16 Iván Carrasco también asume el antipoema como un tipo de poema que se lee en interrelación con otro, 
con el cual mantiene una relación tensa y crítica provocada por el absurdo y la irrisión, puesto que su 
función es desacralizar la poesía y el mundo; esto es, se opone a la tradición empleando una serie de 
elementos verbales y de todo tipo, en “El antipoema de Parra: una escritura trasgresora”, en Estudios 
filológicos N° 13, Santiago, 1978, pp. 7-19.   
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En tal sentido ha obrado la poesía de Nicanor Parra y otros autores, al ser capaz 
de reproducir el marco social que los ciudadanos sufren y disfrutan. Así, la antipoesía 
puede ser vista como una poesía del revés o el reverso, del otro lado de las cosas.   
Los poemas de Nieto causan una gran repercusión en el medio al ir en contra del 
discurso imperante, o sea, al asumir rasgos constitutivos que niegan los de la lírica 
tradicional y muestran otra esencia. Niega espacio para la poesía críptica entre sus 
textos, y lee lúdicamente el contorno. También asume, con violencia, elementos de otros 
discursos que no son necesariamente literarios. Allí funcionan las palabras litúrgica y 
periodística, pero asimismo las del mundo de la publicidad y la propaganda. Irrumpe lo 
grotesco como campo donde cohabitan, como variables, los ingredientes de la oposición 
armonía/deformidad, que usualmente divide sus elementos y les asigna a cada una su 
lugar específico: “Seguramente ellos piensan que Vietnam es un mal viaje / algo 
semejante a la muerte blanca / Es un buen chiste eso de Acuario las vibraciones las 
ondas / (chévere okey sale loco con tu tránsfuga melancolía) / Nos vamos a la mierda en 
todo caso”.17 Estos versos hablan de fragmentación, producto de la realidad dispersa, y 
de la evidente presencia de puntos dislocados en relación a los valores promovidos 
como únicos y céntricos. Se denuncia, y niega al mismo tiempo, los principios sociales 
vistos convencionalmente como positivos. Así, la poesía de Nieto cuestiona el proyecto 
de progreso y felicidad, de la moral burguesa, de una sexualidad constreñida, de la 
unidad de las cosas.      
El uso premeditado de fórmulas de la jerga y lugares comunes apuesta por 
extremar este discurso antilírico: “no doy pie con bola ni me importa / Esto de estar y 
hallarse al término del bus / de cruzar la calle cuando se prende la luz que cede el 
paso”.18 Por supuesto que no se puede hablar de una correspondencia exacta e inversa 
                                                 
17 A la muerte a la muerte a la muerte, Guayaquil, CCE, 1973, p. 57. 
18 Íbid., p. 61. 
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entre el discurso negado –los valores de la poesía como se la concebía hasta más allá de 
mediados del siglo veinte– y la antipoesía, sino que hay siempre intersticios que 
permiten salidas para una expresión nueva. Ahí están lo residual y el humor como 
espacios de fuga.    
Y también se nota en esta poesía paródica un verdadero interés por los géneros 
considerados menores como el cómic, la novela folletinesca por entregas, y otros que 
han sido vistos en tanto representantes de cierta visión nacional que se diluye entre lo 
propio y lo foráneo. Sirviéndose de una gran libertad formal que manifiesta una cierta 
dosis de experimentación, se asumen por igual tonos variados, como el del ensayo 
académico: 
 
El libro es un reto sin concluir tal vez mañana / Lo más sensato es anotar 
apuntes estratégicos / tetraglosia: lenguaje vernáculo (jerga, dialectos), 
vehicular / (institucionalizado, nacional), referencial (códigos de las personas 
llamadas cultas), mítico (ritualizado, discursos sagrados, etc.) / y empezar dese 
el principio por si en uno de esos vericuetos logro la transubstancialización de 
una que otra fórmula de lírida mayor 19  
 
O también, alejándose del tono de la glosa, la parodia se dibuja adoptando el 
tono de otros géneros, como por ejemplo cuando abraza el recurso del suspense, propio 
de la narrativa de terror: 
Anónimos clandestinos fantasmas merodean mi sombra / Los veo acercarse cual 
zopilotes entre las brumas de mi convalescencia / se esconden bajo mis 
trastabilleos esperan turno / saben que no fallaré / le he prometido de los 
cincuenta no paso / asedian mis turbulentos sueños de insomne / pronto nos 
conoceremos / digo / pronto nos veremos la cara / Lo juro 20 
 
Por tanto, la parodia posee sus propios engranajes internos. Para M. Bajtín es un 
discurso que permite dos voces en sí a través de sentidos distintos. De esta manera surge 
el gesto de la refracción, que es en sí la parodia, cuando el yo poemático se vale del 
habla ajena, pero para expresarla en otros lenguajes.  
                                                 
19 Duro con ella, Tabasco, Universidad Juárez Autónoma  de Tabasco, 2003, p. 66. 
20 Íbid., p. 68. 
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III. Los parentescos en el decir literario 
a. La expresividad  
 
Aunque los formalistas rusos hablaban de la desautomatización de los valores 
conceptuales como fuente de producción en cuanto al sentido, entendemos que esta 
desautomatización no es feudo exclusivo de la poeticidad: la lengua que se articula es 
expresión de creatividad, y puede funcionar en distintos campos de acción. De esta 
forma, tomaré en cuenta para leer la poesía de Nieto Cadena la expresividad tal como la 
entiende Antonio García Berrio. Al respecto, es claro que el fundamento estético de la 
expresividad está en la enunciación; debido a que la expresividad 
 
añade un punto emocional a la neutralidad lógica de la expresión lingüística, 
reforzando el énfasis afectivo […] que es común y universal en todos los tramos 
del aprendizaje lingüístico […] Oponer la retórica de la expresividad poética a 
las operaciones fantásticas de la ficción y a los mecanismos imaginarios de la 
construcción simbólica, no supone sin embargo descartar de ella la aportación 
imaginaria”21  
  
Estas nuevas sensibilidades se introducen en lo dionisíaco con intensidad, pero 
no buscan refugiarse en alguna zona oscura del lenguaje. Parecerían, al contrario, buscar 
el extrañamiento en otros recursos, como buscar la palabra que refleje lo que Žižek 
llama la desestabilización de la autoridad simbólica. La autoridad es tomada por otras 
voces que reclaman para sí sendas cuotas de poder. Entre éstas se encuentran la voz y el 
eco de la palabra marginal. No hay que olvidar el peso de obras como las de los 
“beatniks”, los “Angry young men” y Henry Miller, para quienes no era ajeno un 
tratamiento soez de sus motivos.22 En su afán contestatario, estas corrientes incluyen 
                                                 
21 Antonio García Berrio, Teoría de la literatura, Madrid, Cátedra, 1994, pp. 126-127. 
22 En la década de los cincuenta, surge un grupo de autores norteamericanos muy cercanos a la 
contracultura hippie. Son bautizados como la Beat Generation, y luego como beatniks, término producto 
de la fusión de beat y Sputnik (recordando su antinorteamericanismo, y emparentándolos al socialismo). 
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una religiosidad distinta, más inclinada a ver a la comunidad como un cuerpo colectivo, 
y en la que no haya necesariamente un principio divino.  
   
b. El Caribe, siempre 
 
En la obra de Nieto se puede advertir un parentesco con César Vallejo y Oliverio 
Girondo, si consideramos a estos autores desde sus vanguardistas pretensiones de 
destruir y edificar sentido, sucesivamente. Pero a la hora de definir las vecindades más 
estrechas, se despliega el ámbito caribeño.   
El Caribe ha generado, desde aproximadamente el último tercio del siglo veinte, 
una serie de escritores que entienden el mundo de una manera distinta y que, en giro 
metonímico, remontan lo popular a un lugar prominente de discusión y logran 
desestabilizar la idea única de identidad, y que en cambio vuelcan la vista a referentes 
que dan cuenta de lo diverso y, por lo tanto, abogan por un horizonte menos excluyente 
aunque hayan desistido de la utopía de la revolución. La vecindad caribeña produce sus 
efectos. Se va construyendo una literatura que atiende nuevos emplazamientos de 
instauración identitaria, y las letras no van a representar un realismo social como 
décadas antes, sino un realismo nuevo, referente directo desde donde emanan estas 
voces. Lo caribeño se deja rastrear en la poesía de Nieto, igual que lo local. Esa 
condición de ser distinta, esa otredad, se construye también a base de entender la 
                                                                                                                                               
Eran ellos, entre otros, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William S. Burroughs y, tardíamente, Lawrence 
Ferlinghetti.  
Los “Angry young men” expresan, entre otros elementos, la cólera de la clase baja con respecto al sistema 
británico y, por extensión, el occidental. Se trata de una reacción contra la hipocresía de los otros estratos 
socioeconómicos. El dramaturgo John Osborne escribió Look back in anger en 1956, pieza catapultada 
con una denominación que abarcó desde entonces a varios autores. La corriente arrancó con fuerza 
inusitada en la década de los cincuentas, aunque en la de los sesenta se eclipsó. Otros escritores conocidos 
como los “angry young men” son Bernard Kops, Alan Sillitoe y Kingsley Amis. 
Henry Miller (1891-1980) arremete contra la hipocresía social en los Estados Unidos con obras como 
Trópico de Cáncer (1934), Trópico de Capricornio (1939), Sexus (1949), Plexus (1953) y Nexus (1960).   
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integración y desintegración del sujeto hablante colectivo, y eso incluye el componente 
afro, tan importante en Guayaquil y la región de la costa entera del Ecuador. 
Coincidiendo, y no al mismo tiempo, con el Andrés Caicedo de ¡Viva la música! 
(1977) en que “la nostalgia es el miedo a crecer”, la poesía de Nieto Cadena se ha 
proyectado en el tiempo sufriendo una evolución en su corpus. La nostalgia fue axial en 
buena parte de esta poesía, pero más adelante, se resuelve en un eterno presente. Hay un 
conjunto de procedimientos que coinciden en la obra de arte moderna. Esta amalgama 
no permanece ajena a la aparición de una zona que reconoce a la poesía y la prosa como 
círculos secantes.   
La novela Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante, aparecida en 1967, 
comparte con la obra de Nieto un afán de rescate de la existencia de un lugar específico. 
En el caso de Cabrera Infante, se trata de las circunstancias que envuelven al habanero, 
y eso incluye una dosis de experimentación, las referencias y alusiones del mundo de la 
música, el jolgorio y demás ingredientes de la cultura local como el cine. Pero mientras 
esta voz se encarga de traducir los hechos al “cubano”, Nieto Cadena lo hace al habla de 
su entorno. El arrojo, la audacia que se leen en la novela tienen un gran tinte de humor. 
Mucho de nostalgia, de nocturnidad, de reinvención de una realidad a través de la 
literatura. Bomba Camará (1972) y Celia Cruz, reina rumba (1995) son títulos de la 
obra narrativa de Umberto Valverde (Cali, 1947). Además del ambiente de los 
prostíbulos, la jerga futbolística y la salsa, también acerca al lector al mundo de las 
“galladas” (agrupaciones barriales juveniles). Leemos el descubrimiento adolescente del 
sexo en el lupanar, los viajes de los migrantes latinos a Nueva York, el universo de la 
cantina. Nuevamente se puede acudir a Bajtín y sus estratos polifónicos, al configurarse 
una conjunción de voces en los relatos de Bomba Camará (término proveniente de un 
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boogaloo de Richie Ray y Bobby Cruz), no así en Celia…, en que una sola voz 
despliega una mixtura de reportaje novelado sobre la guarachera mayor. 
La salsa es un género musical de raíces caribeñas, pero que se asume como un 
género sin nacionalidad específica al sombrear gran parte del continente. Aunque el 
discurso del poder se refleja a través de la letra de las canciones, es cierto también que 
este género y otros como el jazz presentan lenguajes que asumen y remiten a un espacio 
originario. La música popular puede acunar identidades individuales y colectivas, y 
compartir con otros géneros un terreno político: la posibilidad de ser vista como espacio 
de pugna entre varios grupos por concretar qué música representa a la nación. Y camina 
en pos de desarticular aquel mito leído por las sociedades como una tabla de valores 
inmutables.     
Cuando en La importancia de llamarse Daniel Santos (1988) se percibe un 
mundo que se vuelve consustancial a la música, se acerca en mucho al espíritu que 
demuestra la voz del poeta ecuatoriano Fernando Nieto Cadena. En efecto, la anécdota 
en el caso del texto del puertorriqueño Luis Rafael Sánchez no oculta jamás los 
elementos que constituyen esa suerte de archivo, sino que descubre la situación de su 
realidad. Nieto Cadena evidencia las condiciones del trópico latinoamericano. Esa 
sensación de música omnipresente en los espacios de la cotidianidad y en las 
circunstancias que sobrevive el habitante de esta ciudad posee profundos ecos que 
resuenan, persiguen, embriagan.  
La épica de lo cotidiano se despliega en los ámbitos de la intertextualidad con 
enorme eficacia. Los discursos con los que dialoga son políticos y culturales; habría que 
preguntarse sobre los alcances de dicha categoría (intertextualidad), pues funciona en 
estos poemarios con desenvoltura y desembarazo, al punto de presentar un lugar para 
apuntalar un registro y una tradición (en este caso, también musical). “Un novelista se 
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construye su genealogía y narra eso: la tradición literaria es una novela familiar”, 
sostiene Ricardo Piglia.23 Esta afirmación es susceptible de extrapolarse a terrenos de la 
lírica. Y en efecto, Fernando Nieto Cadena, como en el caso de Marechal, puede llegar a 
jugar, a poetizar con la génesis de su propia palabra, con los discursos afines que lo 
rodean, con esas “sucesiones endogámicas”.       
Debido a esta arbitrariedad, y sin seguir partitura definida alguna, la poesía de 
Nieto Cadena emprende la pesimista exploración de un espacio y un tiempo que 
comprueba, paso a paso, como perteneciente a un ámbito que se resquebraja en la 
memoria. A pesar de que he dicho que no hay una partitura fija, concedo en que los 
pasos lo conducen paulatinamente en un sentido contrario al efecto concéntrico de una 
pedrada en el agua: los aros no se dirigen desde el centro hacia el exterior, sino desde 
éste hacia territorios cada vez más íntimos. Y en ese recorrido reacciona, con armas 
similares, a la violencia y agresividad de la cultura.   
 
c. Los pares en el Ecuador 
 
Si bien para Miguel Donoso Pareja, la de Nieto Cadena es una poesía que 
mantiene estrechas cercanías con el grupo Tzántzico, reconozco tal cercanía en la 
simultaneidad de aparición de sus propuestas, más que propiamente en influencias 
mutuas. En efecto, son varias las colaboraciones de Nieto Cadena en revistas de la 
década de los sesenta, como las emblemáticas La Bufanda del sol y Pucuna, esta última 
órgano de difusión del colectivo tzántzico.   
Agustín Vulgarín (Guayaquil, 1938-1986) es una voz en quien he notado un 
antecedente directo de este nuevo poetizar. Al decir nuevo poetizar quiero decir aquel 
                                                 
23 Piglia se refiere a Leopoldo Marechal. (“Notas al margen de un ejemplar de Adán Buenosayres”, en 
Marechal, Leopoldo, Adán Buenosayres, México, Fondo de Cultura Económica, p. xvi) 
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que se ve impelido a interpretar el mundo latinoamericano, envuelto en la 
modernización desde la década de los sesenta. Se trata de una palabra que busca nuevos 
símbolos y pretende representar al individuo que no ha logrado integrarse al engranaje 
de la sociedad moderna. Vulgarín escribe desde una empatía con los seres humanos de 
condición humilde, demuestra un genuino y enorme interés en lo cotidiano –por lo 
tanto, asume una expresión coloquial en temática y en tono– que sabe transmitir 
emoción a base de elementos comunes y al alcance de todos. Los ritmos son extraídos 
de elementos de la realidad, y vehiculan una denuncia social casi con estridencia. Desde 
este punto de vista, permite atisbar puentes con el realismo sucio anglosajón. Para este 
caso no contemplo el realismo sucio como el de la concisión extrema, sino como el que 
puede rastrearse hasta la obra narrativa de Bukowski, y que incluso se emparenta con 
los cuentos de Pablo Palacio. El realismo sucio se afinca preferentemente en los estratos 
indigentes de la ciudad, cuestiona la corrupción de aquellas cualidades sociales que 
antes parecían valores sólidos, y deja en cierta forma al azar la realización o frustración 
de los distintos proyectos de vida. La ironía y la desmitificación del horizonte histórico 
del sujeto, también una especial aplicación en el neologismo o el término fresco 
proveniente de la oralidad, embargan tanto la obra de Vulgarín como la de Nieto: “Con 
mi recuerdo boca ricardito boca pablito / con el injurto cápsula urogenital de toda vida. 
// Cansado y amor. Hecho bola de felicidad / poseído por los plexos solares / colgado de 
sus ramas. Así es la pita bantú // y los tres tiempos / del verbo / hervir boca arriba: / Me 
quedo hijo de la gran yuca”.24  
El resultado en Vulgarín es una épica con su dosis de amargura, mientras que en 
Nieto nace una épica íntima que hace un recuento de sus lecturas, viajes y proyectos 
personales. Recordemos que Vulgarín utiliza el subtítulo de “lunfardo poético sensorial” 
                                                 
24 Agustín Vulgarín, Cuadernos de Bantú, Guayaquil, CCE, 1977, pp. 44-45. 
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para su Cuadernos de Bantú, lo que da cuenta de una detenida reflexión acerca del habla 
que escoge y utiliza: 
 
Estiras tu cuello de garza / Fisgoneas bantú / como correo de brujas / como una 
mata jari guayaca // Y que si la india tiene su bomba nuclear / nosotros en el 
ecuador tendremos la atómica en tus piernas / porque somos indios también / 
Nos gusta dormir cabezas / sobre almohadas de sueño primor / Te acercas bantú 
/ ahorita cuando falta doce para las doce de la noche 25 
 
Ambas poéticas se insertan en un conocido tópico de la tradición retórica –el de 
la palabra plebeya, o sermo plebeyo–, en  contraposición a ese otro tópico que es la 
palabra erudita. Puede decirse que la épica de lo cotidiano es inaugurada con todas sus 
características, por Nieto. Por otro lado, el poeta esmeraldeño Antonio Preciado 
incursiona asimismo en el lenguaje coloquial, como los tzántzicos. Así como la 
preocupación de Preciado es presentar un mundo delirante de percusiones 
afroamericanas y una imaginería coherente con ese universo –que corresponden al dolor 
humano en el continente y recorren un espectro de pasiones que da cuenta de la 
impotencia y, por otro lado, tienen a la fiesta o jututo como telón de fondo–,  la de los 
tzántzicos parecería similar. Pero para éstos la poesía explora un lenguaje que indaga 
por su lugar en el mundo, conservando un tono prosaico que expone su insurgencia por 
medio de poemas que pueden ser leídos como un proyecto. En efecto, si aplicamos 
atentamente el oído, notamos que sus textos devienen sendos manifiestos que  leen 
irónicamente la realidad nacional. Así surgen las poéticas de Humberto Vinueza (con su 
emblemático Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro, de 1970), Ulises Estrella y 
otros autores.      
En Nieto lo otro, esto es, el instante para la otredad, implica un abanico que se 
despliega y se retrae, uno que se ubica del lado de la apropiación del lenguaje de la 
                                                 
25 Íbid., pp.48-49. 
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calle, además de constituirse en aquel recinto en que la música salsa y las hablas del 
bajo mundo porteño se apuntalan. La poesía de Nieto Cadena es el lugar simbólico 
donde transita y desde el que se pronuncia el ciudadano guayaquileño, y más 
ampliamente el de la costa de influencia caribeña en sus diarios embates.      
Los poemas de Nieto permanecen en una actitud agónica ante el acartonado 
mundo burgués; agónica en el sentido de ofrecer una constante y obstinada resistencia. 
Por el contrario, no solamente arremete contra los buenos hábitos burgueses, sino que 
va más allá y propicia un campo para la lisura, la picardía, la ironía, la agresividad. 
Dicha resistencia toma como herramienta, asimismo, la música de origen popular.  
Aunque la poderosa voz de Nieto ha sido vista como acicate para que otros 
creadores hallen inéditos caminos en las búsquedas particulares de sus lenguajes, en 
realidad parece que no ha tenido epígonos directos en la misma línea de su discurso. 
Esto es, si Nieto tiene contados referentes en cuanto a la creación, sucede un fenómeno 
ambiguo con su ámbito de influencia: son apreciadas la libertad y la extrema frontalidad 
de sus poemas, que limitan con la desfachatez, pero tales voces no se configuran 
alrededor de una escuela. Hay evidentes directrices similares en las poéticas de autores 
como Fernando Artieda –por ejemplo, en sus poemarios Safa cucaracha (1978) y De 
ñeque y remezón (1990)–, el primer Fernando Balseca –más que nada en Cuchillería del 
fanfarrón (1981)– y Héctor Alvarado, con quienes compartió la aventura del colectivo 
Sicoseo; y con otros autores como el guayaquileño Eduardo Morán y los quiteños Diego 
Velasco y Edwin Madrid.      
Mediante su particular búsqueda de un lenguaje propio, la poesía de Nieto se 
desmarca de otras poéticas para alejarse del discurso predominante en el medio durante 
la década de los sesenta.  
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Hay también un puente que se percibe en Nieto Cadena con el infrarrealismo.26 
Miguel Donoso Pareja se sorprende de que este movimiento vanguardista carezca de 
manifiesto, aunque ya para ese entonces había al menos tres, y de ellos dos habían sido 
publicados.27 No se trataba solo de la conocidísima sentencia de Bolaño (“partirle su 
madre a Octavio Paz”), al que cierto periodismo había asimilado la línea infrarrealista 
en cuanto a la cultura oficial, sino de propuestas estéticas definidas que, obviamente, 
involucraban una ética definida.28 En realidad buscaban “volarle la tapa de los sesos a la 
cultura oficial”. A esta corriente se avecinó a Nieto Cadena cuando se lo incluyó en la 
antología Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego (1979), compilada por Bolaño. 
Aunque más tarde, el poeta ecuatoriano afirma que no pasaron de ser “clasemedieros 
con todo lo que esto significa, por eso muchos de sus activistas se deslizaban en un 
anarquismo valemadrista que no trascendió a no ser por el estallido de Roberto 
Bolaño”.29 Donoso Pareja, en su prólogo a dicha antología, tiene una concepción clara 
sobre el poeta: 
 
Fernando Nieto es un caso aislado en su país. Nacido en el Ecuador, no tiene 
tradición de la cual asirse. […] es una ruptura total, pero viene, a mi juicio, del 
“escándalo” tzántzico, por un lado (en cuanto actitud, como luchador, en su caso 
solitario) y de los Hora Zero. Sin embargo, se mete en lo coloquial con mayor 
agresión que éstos y la construcción verbal se acerca más a la de Jorge Reyes […] 
que a la de Vallejo. La agresión de Nieto es fuerte e ideológica. No cae en el 
patetismo ni en el alarido patológico, mucho menos en el simplismo maniqueo.30 
   
Por otro lado, se ha querido hallar paralelismos a la obra de Nieto Cadena con la 
del narrador Jorge Velasco Mackenzie (Guayaquil, 1949). Y es que la obra del primer 
                                                 
26 El infrarrealismo nace en la década de los setenta cuando, debido a diferencias con André Bretón, el 
chileno Roberto Matta sale del surrealismo. Lo integran básicamente poetas mexicanos y chilenos, entre 
ellos Mario Santiago Papasquiaro y Roberto Bolaño. Enfilaba sus armas contra la cultura oficial.   
27 A saber, se habían pronunciado José Vicente Anaya (“Por un arte de vitalidad sin límites”, de 1975 y 
publicado en 1976), Mario Santiago Papasquiaro (“Manifiesto infrarrealista”, 1975) y Roberto Bolaño 
(“Déjenlo todo nuevamente, láncense a los caminos”, de 1976 y publicado en 1977). 
28 Andrea Cobas Carral, “La estupidez no es nuestro fuerte, tres manifiestos del infrarrealismo mexicano”, 
en Osa Mayor, N° 17, Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh, 2006, pp. 11-29.     
29 “Las novelas de Bolaño cumplen diez años”, en El Comercio, 6 de diciembre de 2008.   
 
30 Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego, México DF, Extemporáneos, 1979,  pp. 32-33. 
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Velasco revisa, mediante los vericuetos de sus personajes marginales, los movimientos 
poblacionales de la ciudad hacia nuevos espacios, los de la periferia (la marginalidad 
simbólica se refleja perfectamente en un desplazamiento hacia esa periferia). En cuanto 
a su novela El rincón de los justos (1983), ya se lo ha dicho muchas veces: el verdadero 
personaje es el barrio Matavilela, y gran parte de la riqueza de la novela radica en que 
las hablas hacen un recorrido desde la periferia al centro y viceversa. Estamos ante una 
meditada construcción de palabras, pero también una construcción de identidad. Quizá 
uno de los mayores logros del Velasco Mackenzie de El rincón de los justos sea el de 
“desaparecer” ente las páginas de sus textos, para dar lugar a la voz narrativa. Su 
función no es meramente didáctica. Cierto es que el autor maneja, así entiendo que 
asume parte de su cometido, riendas y gobierna las tensiones propias de la novela. 
Dichas tensiones implican asimismo una dosis adecuada de atmósfera y verosimilitud. 
 
d. Algunas claves de la épica de lo cotidiano 
 
 
El lumpen es el espacio en que se solaza la voz narrativa que pone en 
movimiento a los personajes marginales. El lenguaje marginal es el territorio donde se 
desplazan, como fichas de un juego que es acatado y trasgredido por igual en cuanto a 
los engranajes de sus normas. La fatalidad, los enfrentamientos, todo hace pensar en un 
microcosmos que, llevado a fórmulas de ampliación, se dirían propios de la ciudad 
entera. Así, la poesía de Nieto dialoga con un amplio espectro socio-territorial: esta 
palabra se ha instaurado como una lírica de proyección nacional e internacional.  
Estos textos reflexionan, sospechan, responden a las irregularidades de aquel 
territorio cultural que es la ciudad. Su estrategia sería entonces la de llenar o frustrar, en 
acción sucesiva de brindar y escamotear elementos, las expectativas de sus lectores 
(correspondientes a sus imaginarios) en lo concerniente a una configuración del poema. 
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Es como si estos textos cedieran, en parte, el papel de efectuar dicha configuración en 
favor de los lectores, sus lectores. 
La capacidad del mito de guarecer a la comunidad de la razón es comparable a 
otros ingredientes que trastocan aquella mirada de la lógica (el terreno lúdico, los 
alucinógenos, el sexo, la fiesta). La ciudad que nos acerca Nieto es una realidad que 
conocíamos antes y que cobra autonomía a partir de la elaboración de sus propuestas 
literarias a tal punto de que parece revelada por primera vez. Así como el autor corre 
riesgos a la hora de acometer la creación de su obra, en algo ese riesgo es compartido 
por los encargados de cerrar la propuesta creativa del poeta, los lectores. El poeta llena 
la realidad, o los vacíos que hay en ella, con palabras; y el lector escribe con su lectura 
un texto “suyo” sobre ese texto impreso. 
Nieto Cadena nos hace escuchar las resonancias y los ritmos que van perdiendo 
espacio con el tiempo y que la oficialidad soslaya. Nos introduce un mundo lleno de 
ecos de las voces más marginadas. El lenguaje es la preocupación máxima de su 


























La aprehensión de un lenguaje otro 
 
 
                         Todo tiene su final 
 nada dura para siempre  
    tenemos que recordar 
 que no existe eternidad 
 
                       W. Colón y H. Lavoe, “Todo tiene su final” 
 
I. Duro con el poetizar 
  
Si se lee el texto literario como un bien que va a engrosar el capital simbólico de 
una comunidad, y un espacio de búsqueda para los registros del sentido, se puede pasar 
revista a la literatura en sus varios géneros como un vivo testimonio de ciertos 
resquicios de inconformidad. Ya en el plano de las letras, la inconformidad también se 
proyecta en cuanto a qué debe ser consagrado en el canon –o si hay una sola lectura 
posible de los alcances de canon alguno–, y caemos en la cuenta de que este canon, 
como corpus, debe ser objeto de revisión permanente. Pero ya antes había dicho que 
este poetizar establece una menor distancia contemplativa con relación a los referentes –
y privilegia una perspectiva más inmediata, aunque más áspera–.   
La potenciación de la ideología se produce en el discurso; por ello es posible 
rescatar, en la creación literaria, un lugar donde la rebeldía apunta más bien a mirar en 
otra dirección cuando ocurre el llamamiento a levantar lo nacional y lo 
latinoamericano, que son sendos constructos en formación constante.  
No se puede restar importancia a la fuerza con que bregan los focos de poder por 
configurar una mirada única. Pero también es preciso reconocer las dilatadas tensiones y 
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la resistencia que provocan dichos llamados. Al respecto, Antonio Cornejo Polar habla 
de un “rasgo dominante” en nuestra literatura latinoamericana que, aunque conflictiva, 
posee una pluralidad enriquecedora. Obras como la de Fernando Nieto Cadena son, con 
conciencia de serlo, llamadas a convertirse en acicate para transitar de un lado a otro las 
márgenes desde credos fundamentalistas hasta una robusta resistencia al discurso 
dominante, y con ello propiciar un distinto campo que provoque un nuevo poetizar. Y 
qué es este nuevo poetizar, sino una forma de atestiguar el tiempo en que se inaugura, 
con sus complejos ingredientes, la modernidad –precisamente cuando irrumpe una crisis 
de dicha modernidad, que incluye una crisis de la cultura nacional–. Para divisarlo 
mejor, debería contextualizarse esta literatura con Su poesía nos recuerda que la cultura 
continuamente puede llegar a ser un campo de discursos complejos y contradictorios. 
Esta línea me hace coincidir con Cornejo Polar en su apreciación sobre el fenómeno, 
pues muestra cómo se puede leer un texto como depósito de discursos de varios sujetos, 
muchas veces encontrados entre sí, dentro de un proceso cuyas etapas más cercanas no 
invalidan del todo las anteriores.31  
Este horizonte, cada vez más ancho, atestigua que estamos ante una proliferación 
de elementos que enrumban la palabra hacia una hibridación de variado carácter –o sea, 
político, pero asimismo étnico y por consiguiente, cultural–. Eso significa que la 
categoría de la resistencia es ambigua, porque asimismo es verdad que hay una lucha 
contra la hegemonía cultural, pero la contaminación de los productos (y dentro de los 
culturales, también los literarios) es inevitable, y también previsible. 
La poesía de Fernando Nieto es una muestra de que el mundo no solo permite, 
sino que exige una nueva escritura que lo represente. En la conciencia del poeta, las 
grandes hazañas han sido sustituidas a través de sus poemas por las pequeñas tragedias 
                                                 
31 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, en Obras completas, Lima, CELACP–Latinoamericana 
Editores, 2002, p. 50. 
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y los cataclismos individuales. A un estilo de pobreza deliberada en cuanto a recursos 
retóricos tradicionales,32 Nieto Cadena opone un estilo que garantiza la ambigüedad 
lírica mediante estrategias como mantener sintonizada su palabra con esos correlatos 
que son las representaciones sociales de una comunidad. Tales estrategias se evidencian 
al cubrir un espectro que va desde la ausencia de puntuación –lo que hace que el lector 
proponga sus propios ímpetus y sus ritmos–, un tono violentamente confidencial en los 
apóstrofes, la yuxtaposición de discursos y una conexión con formas poéticas superadas 
que provocan el equívoco: 
 
Si aún no percibes esta nota de estar encalzonado por tus nalgas / no sé cómo 
mierda quieres que te reitere mi totalitario amor / Será mejor que busque en las 
estrellas / ese pañuelito blanco donde puse tu nombre / porque llevas un rato 
ratón en la intermitencia de mis arrebatos / porque hace ful de tiempo no hay 
otra / palabra que las letras de tu nombre / zafa huachafero arranca sale vuela 
date brisa huachafero / Qué cosas tiene la vida camará 33   
 
El suyo es un texto que expresa complejas relaciones, y que se halla en continuo 
proceso de hacerse reconocer, en lo que Rossana Reguillo Cruz llama dramatización de 
la identidad, o sea, en la “utilización dramatúrgica de aquellas marcas, atributos y 
elementos que le permitan desplegar su identidad”.34 Desde sus inicios, esta poesía 
escrutó toda índole de ordenamiento con ojos de sospecha, y militó en un discurso de la 
negación en un sentido doble: el de aceptar su condición socioeconómica, pero 
asimismo integrar una resistencia ante un cómodo y acartonado momento de entender 
las letras en Hispanoamérica.   
 
II. Los elementos de una poética   
                                                 
32 Hernán Rodríguez Castelo, Lírica ecuatoriana contemporánea, Tomo II, Bogotá, Círculo de Lectores, 
1979, p.686. 
33 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988., p. 55. 
34 Rossana Reguillo, Emergencia de culturas juveniles/ Estrategias del desencanto, Bogotá,  Norma, 
2000, p. 99. 
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a. El pesimismo y la fatalidad 
 
“El mundo es mi representación”, había dicho Schopenhauer y al hacerlo, no 
escondía la escéptica mirada con la que escrutaba el mundo. La Ilustración depositaba 
una confianza plena en la razón, y todavía Hegel apostaba por el proyecto racional, pero 
el pesimismo de la razón puede ser considerado como el triunfo de la voluntad sobre 
aquella. Nietzsche, en cambio, concluye que al nuevo ser humano solo le queda 
“poetizar” –el arte– frente a los males de nuestra época. La muerte de Dios, la 
obsolescencia de los valores y el sentimiento de desarraigo son crisis que se suceden en 
las sociedades tecnológicas –y se incluyen en el mundo que va a ser representado, 
parece decir Nieto–.   
En cuanto a la representación de un espacio como el caribeño, caben las 
preguntas sobre si el discurso homogenizador del poder consigue imponer sus 
prejuicios, o si el poema se desliza hasta lograr una variable zona de alteración del 
mundo representado, a fin de no caer en una falsificación de sus características. 
Sentimos que para llegar a algo que se acerque a una representación legítima, hay en 
este anhelo miradas en contradicción como la de la autorrepresentación y la de la 
hetero-representación.35 La obra édita de Fernando Nieto Cadena arranca ofreciendo 
rasgos que luego se desplegarán en sus otros títulos, extremándose. Desde su inaugural 
Tanteos de ciego al mediodía (1971), esta voz anhela desacralizar la literatura y asume 
como propósito variar el tono, usualmente solemne por estos pagos especialmente en la 
lírica, y llevarlo a uno donde señoreen el humor, la estridencia, el delirio.  
La evocación de la infancia como paraíso perdido empuja al yo poético a lucir 
un rostro de añoranza: “pero la infancia cuando la supe mía se perdió sin aviso” 
                                                 
35 Agnes Heller, en “Autorrepresentación y la representación del otro”, en Voces: revista de estudios 
sociales, Trad. Martha González, Armenia, Quindío, 1997, pp. 3-12. 
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(1985:26), y a movilizarse en un espectro que va desde el descubrimiento del entorno 
hasta el triunfo de la tristeza. Aquella era le ofrece consistencia a todo aquello que es 
menester convocar, para volver a poseerlo en su estado original. Se hace claro que hay 
una distinción entre ese tiempo edénico y adánico, y el tiempo que pretende recobrar 
dicho terreno con su mirada:  
 
Te escribo como el niño que nunca fui, que yo no supe ser // Quito y Guayaquil 
no eran ciudades, / eran pedazos de un viaje lento que nunca terminaba, // ¿Qué 
será de mi abuela? / Creo que no fui a su entierro, pero vi los carros, los 
vestidos negros…/ ¿Por qué lloraban ellas, por qué no me dejaban jugar con el 
tambor? // Miraba los lanchones, los buses, el reloj público, / el Royal Dumbar 
Circus (entonces ya podía deletrear los letreros) 36 
 
Aunque es el lugar del sueño y la evocación, la infancia también funciona como 
un dispositivo que conduce a la voz hacia un espacio de refugio al cual acudir, 
especialmente cuando la realidad actual obliga al hablante a sumirse en un ambiente de 
penuria: “¿Dónde estuve cuando las ciruelas me hicieron daño, // cuando mi hermano 
iba a jugar a la casa del vecino…? / ¿Dónde estuve, si hoy no estoy en ningún sitio? A 
veces la infancia es el consuelo que me queda de herencia. / Por eso voy en soledad”.37 
La relación del hablante con la ciudad es unas veces empinada cuesta; otras, 
graderío desde el que se atestigua la lucha constante entre los elementos urbanos todos, 
esto es, los conflictos entre sus habitantes, y entre los habitantes y las instancias de 
autoridad. A pesar de ese expreso apego a la fiesta en nuestro poeta, tan fuerte como en 
gran parte de Latinoamérica –que puede ilustrar en algo el sincretismo que las culturas 
aborígenes y afro lograron con la peninsular–, la imposibilidad de aprehender por 
completo la realidad abona, en mi juicio, en favor de esta suerte de pesimismo ilustrado:  
 
esta ciudad tiene un misterio llevado a rastras.  
Yo no sé si pretendo saber cuál es ese misterio   
                                                 
36 Tanteos de ciego al medio día, Guayaquil, 1971, CCE, s/p. 
37 Íbid., s/p. 
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pero está ahí: en el suburbio, en Urdesa, en la Catedral, en la Gobernación…   
Si usted lo descubre quizás sea suyo el reino de los cielos.  
Al fin y al cabo,   
no perdemos nada si esta ciudad se muere… 38 
 
En efecto, la pesadumbre no es una atávica parcela desde la que Fernando Nieto 
mira el universo; es más bien una elección particular que nos hace delinearlo en una 
perspectiva fuertemente pesimista de la existencia, disfrazada con la máscara del 
carnaval que le permite el jolgorio de la música popular. Para el poeta, escribir desde su 
condición es hacerlo con la conciencia de que las esperanzas son escasas para sus 
congéneres y para sí: “Iba a escribir // un poema, un verso, un grito / o / la verdad me 
duele comprender que no estoy muerto”. El pesimismo de Nieto Cadena se engarza 
plenamente con la praxis de su poética.39 No se trata tanto de un malestar en la cultura, 
sino más bien de un acicate para la creación literaria. Aunque constantemente este 
pesimismo se pliega y deja ver su revés, esto es, la fiesta: “Voy a la cerveza (no es mi 
culpa si no tengo fuerza de voluntad / para negarme esta manera de ir hacia la niebla de 
tu cuerpo)”.40  
A la muerte a la muerte a la muerte (1973) ahonda esta escena, fatal y festiva a 
la vez. Es un poemario que anuncia la actitud que se reforzaría en títulos posteriores, la 
de convertirse en pormenorizado mapa de sus diálogos con la cultura y la tradición. 
Entre esos discursos múltiples, el de “Antiemoción no vesperal” dialoga con la tradición 
modernista del Ecuador:41 “No sé de dónde viene tanto mar para ausentarme // Hay 
                                                 
38 Íbid., s/p. 
39 El pesimismo es una disposición teórica fundamentalmente referida a los propósitos y resultados de la 
acción humana: no es tanto una concepción del mundo como una perspectiva práctica. Considera que los 
más altos ideales humanos (felicidad, justicia, solidaridad, etc.) nunca pueden ser conseguidos ni 
individual ni colectivamente de modo plenamente satisfactorio; que ni siquiera son del todo compatibles, 
afirma Fernando Savater en “El pesimismo ilustrado”, en Gianni Vattimo et.al., En torno a la 
posmodernidad, Barcelona, Anthropos, 2003, p. 118. 
 
40 Tanteos de ciego al mediodía, Guayaquil, CCE, 1971, s/p. 




otros símbolos en las manos de mi ciudad, / leo las palmas de las manos y ya no sé qué 
llorar ni qué maldecir. // desubico mi sombra / y me pierdo, me fastidio, me insolento, 
me resucito. // Las cosas que a uno se le ocurren cuando subo al colectivo o bajo de una 
idea”.42  
Nieto parece recordar a Blanchot al reconocer que la experiencia de la nada es 
inalcanzable, así que con el doble propósito de evocarla y conjurarla, trabaja una 
palabra que se aloja en el espacio del silencio con las resonancias líricas que despliega. 
Pero además de esta perspectiva pesimista, la dicotomía de lo público y privado se 
encuentra ligada a esas lindes reales o aparentes entre los terrenos de lo legal/culto y lo 
clandestino/popular, tomando en cuenta las preocupaciones por captar el registro 
erótico. De manera análoga al caso del modernismo, la palabra poética se convierte en 
un instrumento idóneo de conocimiento que edifica su propia legitimidad. El diálogo se 
brinda también con el boom latinoamericano en “Coronel”. En este poema, las pullas se 
perciben contra un ordenamiento que invita a la violencia. Por tanto, esta voz explora 
territorios propios cuando convierte en hipotextos no pocos discursos de las letras 
latinoamericanas y, al reescribirlos respondiendo a un ejercicio intertextual, establece 
evidentes puentes de sintonía con el entorno letrado. Así, se produce el diálogo con un 
personaje garciamarquino:  
Sé bien que usted no tiene quien le escriba  
y le deseo suerte 
que le llegue su jubilación antes de que lo entierren en el pueblo  
Al margen ¿me puede aceptar una apuesta por su gallo? Vale 43 
 
                                                                                                                                               
Hay tardes en las que uno desearía / embarcarse y partir sin rumbo cierto, / y, silenciosamente, de algún 
puerto, / irse alejando mientras muere el día. // Emprender una larga travesía / y perderse después en un 
desierto / y misterioso mar, no descubierto / por ningún navegante todavía. // Aunque uno sepa que hasta 
los remotos  / confines de los piélagos ignotos / le seguirá el cortejo de sus penas. // Y que, al 
desvanecerse el espejismo,  / desde las glaucas ondas del abismo / le tentarán las últimas sirenas.  
 
42 A la muerte a la muerte a la muerte, Guayaquil, CCE, 1973, p. 12. 
43 Íbid., p. 38. 
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De esta forma, se eslabona una relación con la literatura canónica del continente, 
a la vez que afronta la cuestión política. Por otro lado, asume con su palabra una opción 
en esa pugna interminable por aprehender el sentido de la existencia (que los 
mecanismos del poder han transfigurado). Y por otro lado, se advierte una actitud 
ambigua en cuanto al decir poético. En A la muerte a la muerte a la muerte por un lado, 
parecería que se depositara una confianza inmensa en esta forma de discurso: “En el 
nombre de nosotros nos condenaron al silencio. / ¿Si alguien se ocupa de algo quiere 
decir que en el fondo cree? / La ambigüedad señores / La ambigüedad nos salvará 
cuando estemos en la muerte”.44 Para más adelante, en cambio, encarar de forma 
pesimista este mismo discurso: “Leer poemas casi no compromete, casi no significa 
nada, casi”,45 y confirmar esta intención no solo expresándola, sino haciendo que el 
propio verso trascienda su condición de tal, y logrando hacer visible la temática que 
enuncia: 
Por último 
así como los muertos entierran a su muertos 
dejas que las palabras entierren a sus palabras 
                           zás 
         uf          
                                          plof 
                     buuuuuummmmmmmmmmm 46  
 
Nada amortigua la voluntad de expresión moderna, ni la energía de esta 
inagotable voz, que se manifiesta con variado rostro y cuyo eco resuena poéticamente 
en el silencio. Delata su afán de participar a la comunidad lectora sus maneras de 
vivencia, y de entender el universo a través de este lenguaje que sabe utilizar la 
incertidumbre en favor de sus propósitos.       
Más adelante, en De buenas a primeras (1976), parecería que la conciencia del 
transcurso del tiempo cobra una importancia mayor aún. Hay una conflicto del yo en 
                                                 
44 Íbid., p. 7. 
45 Íbid., p. 15.  
46 Íbid., p. 104. 
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torno a la administración de sus tiempos, lo que va acompañado de una asunción de la 
pérdida que, según Savater, es ilusoria, pues nada podemos perder ya que en verdad 
nada tenemos salvo un espejismo. Esta contingente distribución de los tiempos hace que 
el azar adquiera nuevos ribetes de importancia, sumados a una mirada de sí como un 
testigo impertinente de la realidad: “Digo mañana y aún no sé si voy a quedarme / si 
voy a quedarme todo el tiempo / todo el  rato ratón que aún me falta / Esta debe ser una 
más de mis traiciones a la vida / una traición / una traición  una / más”.47 
Nieto Cadena, a través de sus búsquedas particulares, ha demostrado que 
desconfía de los metadiscursos y conoce la fragilidad cuasi absoluta de los relatos que lo 
rodean. Su poesía es caldo de cultivo para un escepticismo siempre paralelo a un 
espíritu que confronta y rehúye el vacío. El del viaje es un paradójico territorio que 
comparten la añoranza y el asentamiento. Pero esta voz comprende la imposibilidad de 
aprehender también el lugar de residencia, y termina por confesar su extravío: 
Ciudad ciudad 
ya no te siento pegada y gris en mis costillas 
no te encuentro un rincón para sentarme 
perdí los planos donde estaba tu axila 
olvidé tus reglas nocturnas 
humedecí mi piel con otros arrebatos 
Ciudad ciudad 
no se puede contigo 
no hay manera de poseerte 
volveré a intentar 
apenas pueda 48 
 
b. Ironía y humor 
 
Para la poética de Nieto Cadena, el texto es arena donde se rebasa y se impugna  
la retórica tradicional. Así, ya en la concreta tesitura del poema, se aboga por refrescar 
las utopías contraculturales y por conferírsele un primordial espacio a la oralidad, en 
consciente subversión hacia la supremacía de la cultura letrada. Aquí vemos cómo este 
                                                 
47 De buenas a primeras, Guayaquil, CCE, 1976, p. 54. 
48 Íbid., p. 56. 
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poetizar fractura la ilusión de que la cultura proviene solamente de esta visión letrada, y 
se proyecta hacia esos saberes que reconocen otros registros. Sabido es que la poesía es 
ante todo ritmo y que, en cierto sentido, implica oralizar una sonoridad, aunque sea 
interiormente. Pero en el caso de esta voz poemática, se consigue extremar aquella 
oralidad y conducirla a niveles muy próximos al hablante común. Aquí se produce el 
lúcido movimiento en los elementos de un engranaje complejo: se trata de la fluida 
conexión entre esa subversión lírica y algunas de las distintas formas de habla cotidiana. 
Esta apertura, en apariencia sencilla, despliega un abanico de espacios que sugieren 
declinar la atención hacia el discurso letrado y afincarla más bien en la posibilidad de 
hallar la poesía en muchos fragmentos de la realidad circundante. Hay, en esta 
disposición irónica un humor negro, una denodada crítica al proyecto moderno en tanto 
adecuación del discurso literario a los parámetros hegemónicos vigentes: “mi pueblo ya 
no tiene esa planicie de papel cuadriculado / mi pueblo pretende ser ciudad”.49 El humor 
nos interpela, por tanto, y exige otras respuestas para una realidad desde la condición 
existencial de la voz. A pesar de que en el pesimismo se nota un deseo por ver distintas 
las cosas, contrario al conformismo de quien las ve por ojos optimistas, hay una fatiga 
que arrastran estas palabras, innegablemente, circundándolas: 
¿qué hago con los libros y las verdades subrayadas? 
¿qué contestar? 
¿qué escribir con tanta playa ebria? 
¿qué decirle al mar si me ahogó su luz? 
¿cómo salir de esta triste cantina que es el alma? 
¿cómo quedarme con esta insania aún sin disipar? 
Es igual la misma historia contada por las mimas voces 
como si todo esto fuese solo un cambio de lluvia veraniega 50 
 
Su poesía arremete contra los paradigmas de las buenas costumbres burguesas, 
pero también contra los paradigmas de la expresión lírica “domesticada” según tales 
costumbres. Por domesticado entiendo aquel discurso poético forzosamente 
                                                 
49 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988, p. 30. 
50 Íbid., p. 67. 
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cohesionado –incluido o adscrito al oficial–, que se allana a otros discursos, pervirtiendo 
la autonomía del discurso lírico. Incluso hay un desdecirse, una actitud dubitativa en 
cuanto a la propia palabra, que se desestabiliza: “En fin / no pasas de querer ser el niño 
jodido de nuestra literatura / ¿o no?”;51 y el jolgorio propio de ese espacio se reconoce 
como finito, pues el tiempo y el espacio comprometen a sus protagonistas solamente 
mientras lo habitan: 
 
Vamos a la 18  
vamos no seas huevas no te van a llevar preso  
vamos donde la Sylvia ella sabe tratar bien a los virgos   
vamos a la puntilla mejor donde la licenciada   
cucarachita cucarachón  
De esos tiempos ya no hay historia   
solo breves atisbos de plenitud   
rasgos ingenuos de un día haber rozado la felicidad 52 
 
O sea, la desestabilización del lenguaje produce una violenta tensión que se 
resuelve en esta poesía. Resulta paradójica la producción de la literatura: se trata de un 
texto que estimula la memoria, confiere prestigio en cierta medida, y aun así, en 
ocasiones es relegado (aquel espacio que pretende alcanzar es ocupado por otros 
discursos). La fórmula segura del poeta está cargada de crítica, y no solo social sino 
cultural en el sentido de reflexionar sobre el papel de las letras. De última hora tiene 
como subtítulo “tarjeta curricular extraviada”, y avanza en esta obsesión: “de todas 
maneras evito la dimensión desconocida donde todo puede suceder en la colonización 
cultural / regreso a la literatura porque es el único lugar donde nadie me va a joder”.53 
Si la ironía es dar a entender lo que se pretende afirmándose lo contrario, demuestra, 
asimismo, la posibilidad de sustitución de una realidad por otra. Tal es así que Nieto 
Cadena logra que la poesía descienda de ese tono solemne –comúnmente canonizado en 
                                                 
51 A la muerte a la muerte a la muerte, Guayaquil, CCE, 1973, p. 68. 
52 Somos asunto de muchísimas personas, México DF, Juan Boldó i Climent, 1985, p. 32. 
 
53 De última hora (Los desamparos de la muerte), Guayaquil, Editorial Imaginaria, 2003, p. 91. 
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las letras ecuatorianas-, y la convierte, si eso es posible, en un bien cultural de uso desde 
y para la cotidianidad (o sea, produce un texto al que el lector se acerca para leerlo y, al 
mismo tiempo, leerse). Para eso, su discurso toma las palabras del ciudadano que se 
mantiene alejado de las elites. Muchas veces el poeta cae en la cuenta, 
humorísticamente, del fracaso de sus esfuerzos e incluso permite ver la tesitura de su 
estructura lírica, o sea el proceso de erección del poema. La épica de lo cotidiano es 
capaz de mostrar un rostro urbano que se había mantenido velado y, por tanto, se 
muestra a sí misma a través del infortunio de esos pobladores. Pero contrario a lo que 
podría pensarse, el poeta no se sume exclusivamente en el dolor, sino que nos enseña a 
hallar la veta del humor en esos mismos elementos. 
              
III. ¿Desde dónde leer esta poesía? La ideología  
 
Como producto de un efecto metonímico, el objeto de prestigio se ha desplazado 
en la épica de lo cotidiano. Si antes la palabra poseía un crédito inmutable, éste se ha 
fracturado y ahora es buscado, entre otros espacios, en la experiencia individual. 
Además de la irreverencia y el desparpajo propios de los textos de Nieto Cadena desde 
sus inicios, su discurso se involucra en su tiempo manejando coherentemente la 
intertextualidad. Aquí radica, en mucho, la importancia de una postura política 
comprometida –en algo recuerda la línea sartreana–. Aunque la modernidad tenga una 
visión desencantada de las cosas, el socialismo aparece como una opción válida de 
resolución de las inequidades para autores como Nieto.   
Las cualidades que posee la cultura de un momento subyacen en las letras y en 
otros discursos, que a su vez reaparecen en la poesía. La ciudad puede leerse desde la 
literatura, aunque la poesía no emana exclusivamente de esta retórica arquitectónica que 
46 
 
es la urbe. Los correlatos que en la poesía asume la épica de lo cotidiano expresan y 
profundizan en su ideología. Nieto crea un hablante lírico que funciona como testigo 
privilegiado de su lugar y su tiempo. Es en esta línea que Fredric Jameson nos da un 
aviso en cuanto a una mirada que no rehúye encarar los tiempos que corren: “But even 
in the case of Marxist theories of imperialism, a further historical qualification now 
needs to be set in place: namely, that the Marxism approach to the imperialism is 
crucially modified and restructured in the mid-twentieth century”.54 
Adviene una dimensión coherente en la voz de Nieto, a la hora de sopesar la 
ideología que subyace en sus poemas. Hay que recordar la fuerza de los compromisos 
ético y político en la literatura de los escritores de la década de los sesenta, aunque para 
él queda claro que el compromiso primero fue con la literatura en sí. No podía ser de 
otra forma, admitiendo que el contexto socio-político del continente de habla hispana se 
contraía en plena guerra fría. El poeta, al igual que la mayoría de la intelectualidad 
latinoamericana, se vuelca a pensadores como Sartre en parte debido a lo que Nieto 
llama esa suerte de vocación entre realista y pesimista con que enfrenta los desatinos de 
las clases dominantes en las sociedades que han sido colonizadas tanto de manera 
tangible como simbólica.  
La diversidad adquiere una dimensión otra. La heterogeneidad de los actores 
culturales crece hasta el infinito. Cuando la ciudad no es la misma se han 
metamorfoseado ciertos espacios, antes céntricos, y su consiguiente tugurización hace 
pensar a cierto sector elitista que un tipo de poblador ha migrado para dar paso a otro. El 
sincretismo resultante puede ser visto también como una vía de resistencia, no tan 
ortodoxa como efectiva: la cultura popular no es removida de las bases de la sociedad, a 
pesar de que la modernidad se mueve con una fuerza y una agilidad cada vez mayores. 
                                                 
54 “Modernism and imperialism”, en Nationalism, colonialism and literature, Terry Eagleton, Fredric 
Jameson, Edward Said, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997, p. 46. 
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En estos ámbitos marginales decrece la fuerza estatal, en favor del caos y la violencia. 
Pero no concluye allí el paneo de Fredric Jameson sobre este fenómeno: cuando la 
posmodernidad reniega de la historia, lo hace para instalarse en un eterno presente, y es 
allí cuando este detenerse en el tiempo presente halla un parangón con la explicación 
lacaniana de la esquizofrenia, esto es, “la forma en que todo nuestro sistema social 
contemporáneo ha empezado poco a poco a perder su capacidad de retener su propio 
pasado, ha empezado a vivir en un presente perpetuo y en un perpetuo cambio que 
arrasa tradiciones de la clase que todas las anteriores formaciones sociales han tenido 
que preservar de un modo u otro”.55  
En parte, la nostalgia que cruza estos poemas puede leerse como una proyección 
de ese tiempo presente. Por otro lado, Terry Eagleton resuelve desde el marxismo la 
duda de si hay ejes que puedan ser catalogados de seguros en lo político –como 
alternativas válidas para nuestras realidades–. En efecto, la tolerancia y el relativismo 
sostienen un límite a la hora de esta búsqueda de modelos plausibles. Nieto lo entiende, 
y allí consolida su fortín ideológico, a la vez que parece enfatizar que la crueldad es lo 
peor que el humano puede ejercer en otro humano, como decía J. Shklar. Desde aquí se 
divisa una compatibilidad entre el sentimiento y la lealtad a un conglomerado, aunque 
éste exprese identidades morales distintas, variadas y aun contradictorias entre sí. 
Estamos ante una especie de ética del discurso, que razona en el sentido de que la poesía 
puede eslabonar el habitus de las diversas sociedades.56 Eso, sin satanizar las opciones 
contrarias, aunque sí manteniendo una posición lúcidamente crítica.     
IV.  De la oralidad estándar a la jerga  
 
                                                 
55 Fredric Jameson, “Postmodernidad y sociedad de consumo”, en Hal Foster, comp., La posmodernidad, 
Barcelona, Editorial Kairós, 1985, p. 186.  
56 Habitus en el sentido que Pierre Bourdieu le da a esta palabra, o sea como la relación y las 




En la contratapa de Como gato en tempestad, Fernando Nieto afirma que los 
personajes marginales habían estado tan cerca, que “de tan conocidos y cotidianos 
habíamos perdido la huella de sus pasos”.57 La poesía de Nieto desea reproducir en 
parte los ritmos, la informalidad y las modulaciones propias de la comunicación oral de 
un sitio concreto, para acceder a la emoción propia de un mundo que lo marca. Siempre 
asumió los motivos de la marginalidad, y se involucró en un decir poético que afianza 
tal retórica. De modo que el suyo es un locus cuyas formas de vida son determinadas 
por el tiempo. Por mucho que las jerarquías sociales se planteen someter las expresiones 
populares, éstas sobrepasan los límites institucionales, y sus lenguajes. Emerge con 
fuerza el uso de la jerga costeña, que corre paralela a la llamada lengua estándar –
denominada indistintamente como norma culta, o registro culto–. Nieto es capaz de 
incluir esas hablas en su registro literario, y logra formas acabadas de representación. 
Pero, ¿es la jerga un idioma mal hablado? La diferencia entre el dialecto y la jerga 
mantiene, en sí, connotaciones políticas. Al contrastar el uso estándar con el coloquial y 
la jerga, se resalta la presencia del barrio como recinto donde se ejercen estas últimas 
expresiones. El consenso social que hace de una forma la lengua culta y de otra, la 
coloquial. Y son los contextos los que remiten al uso, aunque en la disputa entre la 
lengua estándar y el dialecto –además de la jerga– nos damos cuenta del carácter 
despectivo en las referencias que obtienen las “lenguas mal habladas” por parte de las 
instituciones y las academias. Se apela a la exigua perdurabilidad del vocabulario de la 
jerga, pues el idioma termina asumiéndolo cuando cumple cierto tiempo de uso. Aunque 
no necesariamente coincide la visión estándar del idioma con la idea de línea estricta, 
pues estándar: “no es exactamente lo mismo que lengua normativa. Ésta es lo que su 
nombre indica, una norma social a la que se han de atener los hablantes y, sobre todo, 
                                                 




los escribientes. Lo que no está en la lengua normativa es incorrecto […] Cada escritor 
escribe en su propia versión de su lengua”.58       
Precisamente la labor de los escribientes es la que acometemos aquí. La 
diferencia de la de Nieto con otras poéticas que pretenden un fin similar, es que no solo 
se hace uso de una variante regional del idioma, sino que dentro de ésta se toma el 
criterio de habla común de ese determinado enclave geográfico, y hace que el yo 
poemático evolucione siguiendo las hablas que recorre. 
Esta manera de poetizar tiene con Nieto una punta de lanza que ha sido 
denominada de varias maneras, y dirige la mirada a la memoria colectiva en una suerte 
de actitud violenta que hace a un lado el pendón del discurso conquistador: “por eso 
escribo que tengo un mar eficaz / sobre tumbos remuevo la memoria de mi pueblo”.59 
No se trata solamente de la nostalgia por la pérdida, que puede ser vista también como 
un menoscabo a la identidad, sino la evocación de los tiempos comunales; aquellos que 
pueden reconocerse en ritos, como el baile y el juego. La informalidad de la que hablo 
se opone al discurso jurídico e institucional del ordenamiento urbano, en el sentido de 
que rebasa esos significantes, procediendo a la búsqueda de formas y expresiones 
contraculturales.  
Capítulo aparte debería conformar toda la jerga salsera que es asimilada por 
Nieto en sus títulos con la sabrosura tropical. Ahí están las inclusiones de los cueros, del 
guapeo, del candombé, engarzados con la creisura guayaca. Hay, además, un segmento 
particular de las palabras que asumen estos poemas: en pos de capturar la informalidad 
en todas sus dimensiones, Nieto incorpora la lisura en un registro que se desempeña con 
gran desparpajo. Dicha adhesión hace que Fernando Balseca halle razones históricas 
para que la lírica que en determinado momento derivó hacia la poesía maldita, opte, en 
                                                 
58 Enrique Bernárdez, ¿Qué son las lenguas?, Madrid, Alianza, 1999, pp. 39-44. 
59 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988, p. 30. 
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la épica de lo cotidiano, por devenir malcriada.60 Creo que aquellas razones están, entre 
otros elementos, en dejar atrás una mirada distanciadora, y proponer más que la 
contemplación llana, una en la que se combinen los ingredientes informales de la 
cotidianidad propia del barrio costeño (sin temor a la incursión en lo escatológico), y 
que a su vez demuestra, parcialmente, un recorrido por la traza urbana: 
cuando la bahía era la bahía y no un mercadillo cualquiera / vendías 
retazos de tela en el puesto de tu tío / jugabas a la raya y casi siempre 
salías full caifás en los bolsillos / pela las pepas conchetumadre que a mí 
me toca // hasta aquí llegan mis recuerdos / ahora leo que te han cruzado 
un chuzo de arriba para abajo donde los negritos.61 
 
En este momento se justifica la obscenidad también desde su registro irónico, 
como mecanismo de reacción frente a la hipocresía burguesa (la obscenidad ofende la 
moral imperante). Logra que veamos interactuando en el mismo campo el hedonismo 
desfachatado y una moral entre puritana y contenida, que es compartida por todos 
segmentos de la sociedad, en algo cercano a lo que Martín Hopenhayn llama una moral 
en su condición de simulacro 62, y que el poema demuestra perfectamente: “Lo que 
decían los niches / lo que contaba el marino / lo que son las cosas / la mulata 
Encarnación / qué desperdicio de cuerpo madre santa / con ese culo y todavía sin plata / 
cambia el paso que se te rompe el vestido / y usté qué se figura / blanquiñoso e 
mierda”.63   
El barrio se configura como espacio que niega el individualismo propugnado por 
el discurso dominante como vía preponderante hacia el desarrollo y el progreso de los 
colectivos urbanos. Es el lugar donde son posibles los ritos, lúdicos o no, de la tribu y 
                                                 
60 Fernando Balseca, “Desarrollos de la lírica contemporánea (1960-1985)”, en La lírica ecuatoriana en el 
siglo XX. Estudios sobre el pensamiento poético, Iván Carvajal (ed.), Tomo I, Quito, CONUEP-UASB, 
1997, p. 17. 
61 Somos asunto de muchísimas personas, México DF, Juan Boldó i Climent, 1985, p. 30. 
 
62 Martín Hopenhayn, Crítica de la razón irónica, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 188. 
 
63 De buenas a primeras, Guayaquil, CCE, 1976, p. 15. 
51 
 
donde el conocimiento del otro conlleva, de manera legítima, a un mayor 
autoconocimiento de la comunidad: “Nunca pude ausentarme / nunca me ausenté de mi 
barrio de mis calles de mis esquinas favoritas / nunca estuve lejos del muelle / de los 
lanchones / de la ría”. Es un asentarse de/en unos propios espacios para la vitalidad y 
del lenguaje. Por supuesto que éstos –los procesos vitales y los lenguajes– tendrán sus 
propios conflictos, y en cuanto a esto Nieto evita la neutralidad, y siempre se ha 
decidido por tomar partido. El barrio es el lugar de la cohesión: “Nunca pude con la 
palabra adiós”, y donde se admite el rumbo in/cierto, pero con aire distinto: “tengo un 
mar eficaz en mis tropiezos”. El barrio también es fragmentario e inacabado, señal de lo 
inconcluso, en oposición a la ciudad y su cosmos totalizante. Por tanto, el poema critica 
aquel ordenamiento certero y fijo de lo urbano; y apuesta por el caos: “Nunca supe de 
qué lugar llegaba esa voz / dónde / en qué sitio podría encontrarla nuevamente”. 
A este caos contribuye la inmanente nebulosa del pasado: “Esas fotos se 
perdieron una tarde de abril lo mismo que mis libros”. No hay completa pesadumbre en 
la voz del poema: recordemos que la cultura letrada es, básicamente, parte del 
instrumental de aquel Occidente que ha impuesto su modelo de pensamiento. La 
nostalgia viene por la infancia retaceada que queda atrás. Además, el sujeto lírico niega 
pertenecer a una ciudad, sino a un pueblo; y es muy decidora esta distancia: “Digo mi 
ciudad y no es cierto   no existe mi ciudad”. Así, con el recorrido por la salsa y el barrio, 
estamos ante la búsqueda de la identidad –la mirada se afinca en los cuestionamientos 
acerca de quiénes somos–. En ese sentido, nos hallamos lejos de una pretendida 
posición chauvinista y más bien en los predios de una escritura que asume estos temas 
solo por el criterio de representatividad de la región (algo similar a lo que Ángel Rama 
llamaba “color local”, o sea la construcción de una literatura que antes había sido 
silenciada o eludida). Hay un acercamiento a lo afro y a zonas excluidas, a las que de 
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pronto se les presta un conducto de expresión. Para utilizar otra categoría de Rama, los 
“contestatarios del poder” se han configurado como esta serie de autores que han 
experimentado la convivencia de paradójicas expresiones, utopía del socialismo.     
 En la barricada de resistencia que se rescata a partir de la propuesta de Nieto 
Cadena podemos apreciar una serie de oposiciones o dualidades. Sabemos, por ejemplo, 
que hay toda una serie de códigos y herramientas occidentales de los que toma posesión 
este discurso (antes sometido a la pasividad). Así, para hacer una apología de la 
oralidad, lo hace desde la literatura escrita. La fricción entre las fuerzas es ambigua 
(como suele serlo, en sí, el discurso lírico), pues hay códigos que comparten esta visión 
subversiva y en cambio están los que conservan la visión hegemónica-totalizante. Entre 
estos códigos, en primer lugar está, obviamente, la lengua. Pero de inmediato surgen 
otra vez las diferencias, tales como las concepciones de la literatura consagradas por la 
academia y otras que pueden ser vistas como las que pretenden movilizarse y abandonar 
la periferia a la que las han relegado. La cultura actúa de manera agresiva, y como 
reacción tenemos medidas también violentas que se esmeran por demarcar un territorio. 
A sus últimas publicaciones exentas –Cantos para mirar de lejos la nostalgia 
(1997) y De última hora (2003)–, el poeta se ha esmerado añadiendo un principio 
novedoso, y tiene que ver con la relación múltiple con el lector (aunque ya lo había 
hecho en publicaciones anteriores). Se trata de una serie de notas al pie de no pocos 
poemas, en los que se dialoga con ese interlocutor. Así, al apóstrofe común en la 
retórica tradicional se le  confiere ese elemento de interpelación directa a través de un 
paratexto que debe ser considerado parte consustancial del poema. Unas veces, el 
paratexto puede ser referencial y derivar al lector a otro texto: 
 
iniciales en oscurana nueva iluminación para otra temporada de un barco ebrio  




I knew to be my demon Poesy* 
………………………………… 
              * don Julio Cortázar traduce así el verso de John Keats,  
                 supe era mi demonio la Poesía 64 
 
  
O también, cuando utiliza este mismo recurso y prueba, con humor, los 
referentes de ese hipotético lector: 
 
no se trata como cualquier cacógrafo o cacálogo de oficio pueda inferir que postulo la 
existencia de una corriente pindárico-nietista cruzada deconstructivamente por opíparas 
lecturas de William Blake Giussepe Leopardi Rainer Rilke Blaise Cendrars Louis 
Aragon César Vallejo Vicente Aleixandre Alfredo Gangotena**Jorge Enrique Adoum 
Fayad Jamís Allen Ginsberg sin menospreciar lo aprendido con el viejo cabrón de 
Arthur Rimbaud … 
** ah cabrones, ahora sí que los agarré en curva, muy pocos saben que se trata de un poeta 
ecuatoriano (1904-1944) 65 
 
 Corresponde hacer recapitulaciones más que conclusiones, y diré que poéticas 
como las de Nieto permiten fijarse en ciertos desplazamientos de los estratos en las 
jerarquías de índole cultural. La salsa y el barrio que se leen en sus poemas son lugares 
que facilitan la expresión de los subordinados. Son la esclusa que, cada vez que se abre, 
consiente un flujo de dos vías entre identidades en tensión. Desde esta perspectiva 
contestataria, no se libran ni los discursos hegemónicos reaccionarios ni los que han 
mantenido fallidos caminos para remover los moldes establecidos: 
  
Coincidimos en gritar al salir en manifestación / con un brazalete rojo en el 
brazo izquierdo el puño levantado / bandera roja revolución / que ya termine la 
explotación / Mientras LA INTERNACIONAL produce tejidos de mala calidad 
/ Hay quienes la cantan en grupo y olvidan / las traiciones de Hungría 
Checoslovaquia París mayo-68 / acá / la internacional es cantada / como una 
vieja lección de intransigentes pederastas 66 
 
Aunque algunos de sus textos sugieren la concepción de Nieto Cadena en cuanto 
a la escritura lírica, el poeta aguarda a su tercer poemario –De buenas a primeras– para 
                                                 
64 De última hora (Los desamparos de la muerte), Guayaquil, Editorial Imaginaria, 2003,  p. 114. 
65 Íbid., pp. 115-116. 
66 A la muerte a la muerte a la muerte, Guayaquil, CCE, p. 10. 
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enunciar un texto que opera como verdadera arte poética, “Duro con ella”, poema que se 
ha convertido en decidor y emblemático en cuanto al tratamiento que se propone y que 
ha conferido al lenguaje: 
 
Duro con ella 
duro 
muy duro con ella y sin descanso 
Que no alce la cabeza 
Que no se atreva siquiera a suplicar 
que pierda la voz 
duro duro duro con ella pana 
Que sepa quien manda 
que no ande al carajo como güisa en los portales 
que se arrepienta de dormir en hoteles de lujo 
que renuncie al abrazo de gerentes y soldados 
Duro con ella hasta que aprenda 
hasta que nunca más se ponga entre mayúsculas 
duro con ella duro muy duro hasta molerla 
que reviente la puerca la maldita la increíble 
que explote la tremenda la copulante la insidiosa 
Duro con ella hasta encontrarla ausente y descreída 
Duro con ella con esta absurda torpe y loca poesía 67 
 
 La palabra poética demuestra una aguda conciencia del lenguaje y su disfrute, y 
por eso mismo se refleja en su decir lírico una dimensión crítica con el mismo lenguaje. 
“Duro con ella” se refiere al trabajo y a la actitud (de esa voz de la que emana) de 
sumergirse en la llanura de su comunidad de hablantes, y de engancharse con los 
esfuerzos por lograr hacer con la palabra un puente que a su vez sea dique y 
salvoconducto. La desacralización empuja (“hasta que nunca más se ponga entre 
mayúsculas”), así, a pensar en otro tono para proferir esta palabra; un tono que se aleje 
de la violencia gratuita y el poder, y que pueda adecuarse a múltiples, casi infinitas 
formas. Hay una actitud diversa en torno a sí misma (“Duro con ella hasta encontrarla 
ausente y descreída”). Este poema nos ofrece condiciones que despejan, en parte, el arte 
poética de Nieto Cadena. Da cuenta del trabajo que se ha desarrollado para que los 
recursos de excepción lingüística –que producen sentido en cuanto que logran una 
                                                 
67 De buenas a primeras, Guayaquil, CCE, p. 9. 
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tensión que desvía los modelos gramaticales–, se combinen con recursos que avecinan 
al autor con el lector. Porque este yo poemático abandona la idea de un vínculo vertical 
en el que ocupa un plano de superioridad en relación al receptor de sus textos. Con 
Fernando Nieto la voz decide con/fundirse con aquellas otras de la comunidad y 
con/vertirse en una propuesta más de las que constituyen los hablantes anónimos que 
comparten luchas y querencias. Se construye un recinto ético y se nota un esforzado 
intento de nombrar lo que J. C. Milner llama punto de cese. A decir de éste, el nombrar 
lo innombrable ligado a la palabra poética se refuerza con la idea de que transcribir, en 
el seno de la lengua misma, un punto de cese de la carencia de escribirse: “en ello 
consiste la relación de la poesía con la verdad, porque la verdad es […] aquello donde 
falla la lengua, así como la ética, puesto que el punto de cese, una vez delimitado, exige 
ser nombrado”.68 “Duro con ella”, entonces, alarga la mirada sobre el oficio, y lo hace 
con su particular lenguaje. 
              
V.  De la sustitución de importaciones literarias a lo efímero 
 
Me he referido a una fuerte actitud testimonial en los poemas de la épica de lo 
cotidiano y, específicamente, en Fernando Nieto. Y esto encaja con lo que Fredric 
Jameson llama “sustitución de importaciones literarias y culturales”, al referirse al 
género del testimonio. O sea, la ciudad que nos acerca Nieto es una realidad que 
conocíamos anteriormente y que cobra una renovada autonomía a partir de la 
elaboración de sus propuestas literarias.         
La madeja de relaciones que hay en la épica de lo cotidiano permite al lector 
jugar a descubrir los encubrimientos, las ocultaciones. Y también el mito que rodea este 
                                                 
68 Jean Claude Milner, El amor de la lengua, Madrid, Visor, 1998, p. 30. 
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mundo con su hálito que, si bien lo recrea, de igual manera lo de/forma. Y que posee 
una fuerza inmensa, pues el mito es un espejo en el que nos reflejamos todos y en el que 
buscamos nuestra identidad. Esto es, si Marshall McLuhan pensó la galaxia Gutenberg 
para referirse al universo impreso, habría que acuñar otro término para referirse al 
ámbito de los mitos de extracción popular.    
La poesía puede ser un tamiz o una lente para ver lo que se encuentra más allá. 
Ya hice mención de la traza de edificación de la ciudad, pero estamos tras algo más 
decidor, como lo es el habitus de la población. En cuanto a los poemas, nos dejamos 
llevar por las resonancias de la urbe; aquellas que van perdiendo espacio con el tiempo, 
y que la autoridad soslaya constantemente.  
Se nota una vigorosa lucha por descubrir el papel de los saberes en la sociedad 
contemporánea. Cuando J. F. Lyotard escruta al rol del saber en la posmodernidad, 
piensa que este saber es producido para ser vendido y consumido en pos de ser valorado 
en una nueva producción, en ambos casos para ser cambiado. El saber “deja de ser en sí 
mismo su propio fin, pierde su valor de uso”.69 En esta dirección se apuntan los poemas 
de Nieto Cadena: abogan por retener para los saberes un papel tradicional o, en último 
caso, por renegar de esa reducción del saber a la condición de unidad de cambio.  
 
 
VI.  Sociabilidad 
 
El lenguaje marginal que se usa en esta poesía rescata lo popular, pero la voz 
lírica se sabe intermediaria entre el lector y el submundo proletario. Aquel afán 
desacralizador de la épica de lo cotidiano se profundiza y, a un tiempo, se comparte. La 
                                                 
69 Jean François Lyotard, La condición posmoderna: Informe sobre el saber, Madrid, Ediciones Cátedra, 
1984, p. 16. 
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literatura hace préstamos de categorías pertenecientes a otras disciplinas, como en este 
caso, la sociabilidad. Ésta no se basa en la exterioridad, sino que tiende lazos afectivos 
en cuanto a formas compartidas de asumir un oficio. George Simmel realiza un 
abarcador paneo al fenómeno de la interacción social, y logra que pensemos en la faceta 
didáctica del escritor, a saber, la de asumir la compleja labor de  moldear 
paulatinamente el gusto del lector. Algo que leemos en “Así se compone un son”, 
especie de proclama o anuncio programático de la revista Sicoseo, en fin, lograr 
 
la socialización del arte en América Latina, desterrando las mixtificaciones que 
un falso criterio de lo popular ha convertido en populismo ideológico/cultural al 
tiempo que ha vulgarizado y mediatizado las posibilidades de desarrollo y 
concreción de lo genuinamente popular en cuanto es y significa el trabajo 
creador de quienes llevarán a cabo la transformación y liberación sociales.70 
 
Si nos detenemos en la palabra sicoseo, ésta define en parte el programa del 
colectivo que se formó a mediados de los setentas: sicoseo refleja un estado de psicosis, 
algo llevado de los cabellos, una broma, un conflicto. Fernando Nieto se ha mostrado 
como alguien interesado en la cultura de su momento histórico, a través de la edición y 
la redacción de publicaciones periódicas. La presencia de esa inicial Sicoseo generó 
mucha expectativa, si bien tuvo un único número y su proyecto se diluyó en sendas vías, 
conforme a las concretas intenciones de sus integrantes. Más adelante, ha dirigido 
talleres literarios en buen número, a lo largo y ancho de la república mexicana; tales los 
de León (Guanajuato), Orizaba (Veracruz), Ciudad del Carmen (Campeche) y 
Villahermosa (Tabasco). Desde muy temprano, se convirtió en eje de un importante 
colectivo en Guayaquil, y después, en su etapa mexicana, siempre escribió 
colaboraciones para medios. Hoy tiene a su cargo la empresa de Lilí/teria, revista de 
creación y ensayo, en Villahermosa. Jorge Velasco Mackenzie (59) cree que en torno a 
esta voz poética se intentó una corriente, si bien no llegó a consolidarse. Se refiere a que 
                                                 
70 Sicoseo N° 1, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas,  p. 4. 
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desde los setenta y ochenta este poderoso discurso se configuró como una poesía que 
logra conferirle a las letras nacionales un conjunto de cualidades originales, y que es 
leída en tanto es poseedora de suficiente vigor como para influir y comunicar sus 

















































El insilio como introspección: 
        la constitución de una épica costeña de lo cotidiano  
 
 
         Yo que soy mulato oscuro 
          tengo la mente en mi sitio 
        





I. De la campaña a la introspección  
a. La necesidad de categorías pertinentes 
 
Cuando Walter Benjamin dice que el interior es el lugar del arte, se refiere a que 
el coleccionista es “el verdadero inquilino del interior”. La perspectiva se vuelve 
importantísima, por tanto, a la hora de involucrarnos en el campo estético. El 
coleccionista que menciona Benjamin es quien toma para sí la misión de transfigurar las 
cosas. Adquiere, por tanto, la pesada tarea de “quitarles a las cosas, poseyéndolas, su 
carácter de mercancía”.71 La épica de lo cotidiano implica la toma de conciencia de que 
en determinado tramo de las letras latinoamericanas urgen unas voces que aprehendan 
los inconexos y farragosos elementos del barrio y la calle, pero que también estén 
atentas a nuevos paradigmas textuales. Allí están los discursos oficial y periférico, 
imbricados. Se trata de construir moral y políticamente un nosotros que a su vez 
funcione como una comunidad lingüística que se exprese y, en tal sentido, pueda 
constituir un microrrelato más cercano a una campaña personal –en el sentido 
                                                 
71 Poesía y capitalismo, Iluminaciones II, Trad. Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, p. 183. Benjamin se 
refiere al coleccionista teniendo en mente a Luis Felipe (que tras la sublevación popular de 1830 y la 
consiguiente abdicación de Carlos X, se convierte en Luis Felipe I). 
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pragmático y rortyano del término– que a aquellos grandes discursos debilitados en la 
posmodernidad.72 Así, en este nosotros se halla, al mismo tiempo, una asunción de que 
en la piel del texto –y en sus insondables profundidades– es posible rastrear no solo la 
presencia de un yo sino de un otro como en la superficie de un espejo social. “No en 
balde nosotros solo significa nuestros otros”, recuerda Nieto sintetizando la relación 
entre lo que hemos perdido y lo que recuperamos en nuestra palabra.73  
La categoría benedittiana del insilio quiere dar cuenta del malestar existencial de 
los que se quedan en su país, contrario a lo que sucede en el exilio. Pero a su vez, puede 
ser utilizada para reflejar una profunda introspección, una detenida inmersión en la 
intimidad, no tanto como renuncia a la exterioridad, sino como un recogimiento en el 
yo.74 En la introspección de Nieto no se trata exclusivamente de una intención de 
aprehender los misterios esenciales, sino de detenerse a pensar desde dónde se asume 
una escritura determinada. El insilio suele ser visto como aquel estado enajenado que 
tiene alguien que “no se encuentra”, esto es, que observa con terror el futuro y cuyo 
telos está en entresijo. Para esta voz poética, tal asunción de la escritura cumple el papel 
de atalaya para emprender y revisar las búsquedas en aquel permanente testimonio 
lírico, que a la vez mantiene la mirada abierta al futuro.    
Si el exilio es el despliegue de la memoria –pues también es el imperio de la 
añoranza–, el insilio por su lado acosa al sujeto poemático que se halla en una situación 
de destierro “íntimo”, esté en su lugar nativo o no. El destierro en mención no es, 
obviamente, geográfico ni físico: se trata de una incómoda resolución, una sensación de 
orfandad que pretende llegar al hallazgo del amparo, y al mismo tiempo puede ser un 
                                                 
72 Richard Rorty entiende por campaña “algo finito, algo en lo cual podemos reconocer que hemos tenido 
éxito o en lo que, hasta ahora, hemos fracasado. En contraste, los movimientos ni tienen éxito ni fracasan. 
Son demasiado grandes y amorfos para que les ocurra algo tan simple”, en Pragmatismo y política, 
Barcelona, Paidós, p. 70. 
73 “José Carlos Becerra, entre el deseo mimético y la revelación poética”, en Lilí/teraria, N° 2, 
Villahermosa, p. 11. 
74 Cuando hablo de insilio, no me refiero al inscape. Esta última categoría fue creada, según Lezama 
Lima, por G. Manley Hopkins y desea expresar el secreto ontológico, la forma interna. 
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estupor ofrecido por ese abandonarse dentro de la multitud: “Si desdoblé mi desandar 
por otras calles y poemas / si saturé el olvido las canciones que me ataban a otros ayes 
fue por no romperme a morir antes de tiempo / por no humedecer el hallazgo de esta 
nueva forma de escaparme de mí mismo”.75 
El yo poemático, aunque refleje la exterioridad de la realidad, habla desde y para 
una interioridad simbólica. La voz insiliada de Nieto comparte estos empeños por hallar 
refugio, pero no lo hace en el espacio de fuera, sino en sí mismo: “en lo más elaborado 
de mi neurosis mentalizo / diálogos que te diré al filo de tu cuerpo mientras / bailamos 
la salsa que a mí me gusta y esas / pegaditas que ponen en contacto nuestros vientres”.76 
La voz no habla tanto en apóstrofe, como a sí misma: el resultado es un discurso que 
tiene todos los elementos para construir una epopeya íntima. Quiere decir que el habla 
callejera va produciendo en el hablante cada vez mayor número de características 
propias, entre las que está el ensimismamiento, y lo conduce a un habla personalísima 
en que cada dato es registrado en un inventario interior. 
Estamos ante la inagotable edificación de un posible asilo, como resistencia ante 
la cultura de aparato, como un lugar que se entabla con y contra las imágenes –
recordemos que imagen se relaciona con los términos griegos eikon y eidolon-. La 
respuesta al aparato –o sea, a la masificación industrial de los bienes culturales– es el 
aislamiento que se produce en las subculturas, o en la rebelión de una contracultura. Y 
es que la actitud gárrula de Occidente se expone y pasa, al fin, por el tamiz de la mirada 
transformadora del poeta. Esta palabra no desea trascender mediante las indagaciones 
cósmicas; al contrario, las imágenes de lo cotidiano, fragmentadas y caóticas, se 
convierten en rutina cuando el ojo común se habitúa a determinado rostro urbano, y 
                                                 
75 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988, p. 64 




amoldan en su trajín el amorfo estadio a que nos somete nuestra modernidad. Entonces, 
la pretensión no es extinguir el horror cotidiano, sino metamorfosearlo en un discurso 
que anuncia un mutuo pésame por la inocencia y la ingenuidad colectivas, acompañado 
de una re-codificación simbólica del mundo. La mirada de Nieto Cadena se detiene en 
los pormenores y la minucia, pero es capaz de ver aquellos detalles como un todo y 
armar una crítica de su tiempo y de su espacio; en fin, de las jerarquías vigentes del 
sistema sociopolítico. 
El escribir como vive le ha dado a Nieto la posibilidad de movilizar su discurso 
según sus motivaciones y experiencias personalísimas, devenidas universales. Las 
palabras ofrecen y escamotean al mismo tiempo, en un interminable mecanismo que se 
pliega en sí. La introspección posee varias aristas. La angustia de saberse en un espacio 
propio / otro –no el pretendido– está sugerida y llegamos a una dimensión que no 
incapacita ni retrae al soñante, sino que deja intactas algunas de sus esperanzas.  
La relación exilio-insilio resulta peculiar. George Steiner afirma que un escritor 
en el exilio puede ser visto “como un símbolo cabal de la era del refugiado. Ningún 
exilio puede ser más radical, ninguna otra hazaña de adaptación a una nueva vida puede 
ser más exigente. Nos parece adecuado que los que producen ante una civilización casi 
bárbara, que ha despojado de su hogar a tantas personas y arrancado lenguas y gentes de 
cuajo, sean también poetas sin casa y vagabundos atravesando diversas lenguas”.77 Pero 
el insilio es, más que nada, el lugar donde la conciencia de la voz poemática halla ese 
exilio que es la escritura y lo enrumba hacia los registros (de un tiempo interno) 
combinados con las búsquedas de una expresión idónea para dicho registro. Los 
des(en)tierros del caminante, desde su título, nos proporciona las pistas de un espacio 
alterno. Esta retórica del destierro implica un irse –que de hecho es también un 
                                                 




sumergirse–, porque a la vez que exhuma –o sea, desentierra– los elementos de la 
conciencia, los expone en la misma actitud que un escriba al hacer su inventario: 
Este barrio guarda muchos secretos muchas distancias 
es raro 
no he visto ninguna cantina por el sector 
no he visto un cabaret 
tan solo un motel que anuncia la entrada es por atrás (?) 
Los teporochos juegan al pepo 
parecen cacaechivo en la vereda 
hay uno solo 
con el refresco de manzanita calma su cruda diaria 78  
 
Es importante, a la hora de descifrar una evolución en el discurso poético de 
Nieto Cadena, caer en la cuenta de su producción literaria tanto en su periodo nacional 
como en su periodo mexicano, que arranca en 1978 y continúa hasta hoy. Este doblez 
puede ser entendido como el “enigma de las dos patrias”,79 y puede, a su vez,  ser leído 
como una continuación de cierta línea de José Martí, la que aparece en “Dos patrias”. 
Para Nieto, tal desazón se registra en sus Des(en)tierros: 
 
Este barrio 
 situemos mejor la vaina en términos locales 
esta colonia alguna vez debió ser llano abandonado 
sitio donde llegaban a jugar una cascarita 
donde los novios venían para sus embelesos de amor 80 
 
 
El dolor y la añoranza son los mismos, aunque el barrio guayaquileño haya sido 
sustituido por la colonia mexicana. En el caso de Martí, sus versos se sumen en una 
añoranza por la impotencia de no poder anular la distancia con el terruño.81 A tal doble 
                                                 
78 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988, p. 74. 
79 María Luisa Martínez se refiere a este fenómeno cuando se acerca a la obra de Miguel Donoso Pareja, 
otro escritor ecuatoriano que residió por muchos años en el exterior, coincidentemente en México, en La 
novelística de Miguel Donoso, la desgarradura de una errancia, Quito, UASB, 2004, pp. 19-27.   
80 Los desentierros…, p. 74. 
81 Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. / ¿O son una las dos? No bien retira / su majestad el sol, con 
largos velos / y un clavel en la mano, silenciosa / Cuba cual viuda triste me aparece. // Está vacío / mi 
pecho, destrozado está y vacío / en donde estaba el corazón. Ya es hora / de empezar a morir. La noche es 
buena / para decir adiós. La luz estorba // Las ventanas / abro, ya estrecho en mí. Muda rompiendo / las 
hojas del clavel, como una nube / que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa…(en “Flores del destierro”, en 




sentimiento se eslabona el de la voz de Los des(en)tierros del caminante. ¿En qué 
basamos la afirmación de que Fernando Nieto Cadena va en pos de la interioridad? El 
yo lírico torna el rostro a ciertos motivos como los de la angustia, la ausencia, el 
abandono, en fin, los de la destrucción y el caos. La respuesta de la voz ante el horror de 
la exterioridad la halla al sumergirse en las simas de la interioridad. Es como si fondeara 
las lindes de su yo. Así, se recupera la voz del flȃneur, que es, volviendo a palabras de 
Benjamin, “un abandonado en la multitud”. 
Si bien tenemos múltiples elementos vitales en la obra poética de Nieto, se 
puede caer en exageraciones o sobreinterpretaciones; tales aparecen en ciertas glosas 
que comentan estos poemas, como la que afirma que el fantasma del padre ausente 
subyace y late en la poesía entera de Nieto.82 No obstante esta afirmación, creo que no 
se presenta tal circunstancia. La presencia del padre como sombra tutelar es esporádica, 
y su pérdida no resulta trascendente si sopesamos la obra del poeta.   
 
b. Puntos de quiebre 
 
El hablante en la poesía de Nieto Cadena, eso sí, es uno que proviene de un 
espacio físico cierto y concreto. Las ansias de aproximarse cada vez más a lo íntimo 
hallan su cauce en varias direcciones a través de las que desenvuelve su decir poético. 
Uno de ellos es, precisamente, el del lenguaje utilizado para encarar el mundo. Ese 
llegar al mundo se logra en el instante en que el sujeto lírico arriba al tono coloquial y 
encuentra la jerga de barrio para comunicarse con el otro. Nieto nos conduce a sus 
adentros –o hacia el adentro– que es donde el sujeto teje sus deseos y medita sus 
experiencias. El hablante indaga, halla un entorno conocido y familiar –que es también 
                                                 
82 F. Itúrburu considera que la presencia del padre es decisiva en la poesía de Nieto Cadena, en 
“Estructura de emociones y poética del tiempo en Fernando Nieto Cadena”, en Alternativas, Vol. 4, N° 6, 
Guayaquil, Universidad Católica de Santiago de Guayaquil, 2003.  
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el de su arraigamiento–, el del barrio, para pronunciarse sobre temáticas tan dispares 
como la fiesta y la solidaridad. El barrio es el lugar donde se efectúan las interrelaciones 
más cercanas y que le permiten un conocimiento y una percepción de los entornos 
inmediato y mediato –a pesar de conocido, tal ámbito no deja de ser hostil–. Por tanto, 
el extrañamiento que se produce a nivel de lenguaje es más bien moderado; en cambio, 
esta palabra pretende capturar esa habla particular de la calle y la esquina. Entonces, no 
es nada neutra sino que es un habla definida, a saber, el idioma predominante en la costa 
sur del Ecuador urbano. La poesía de Nieto Cadena reproduce las hablas de los barrios 
guayaquileños en primer lugar, pasando a las de las colonias del Distrito Federal, y 
luego a las de aquellas regiones costeñas en que se ha asentado en la república 
mexicana.   
Se ratifica esa mirada múltiple desde la que se lee el espacio citadino de 
Guayaquil en los poemas de Fernando Nieto. Pero asimismo, debe quedar en claro que 
su discurso es hilado desde la memoria. Las distancias temporal y física con el mundo 
evocado hacen que, más todavía en este caso, extreme sus bártulos de recepción y afine 
una “retórica de la lectura” –vemos por encima del hombro de Ricœur al mencionar el 
concepto–. Aquí están las constataciones de la praxis –las labores de la colmena 
urbana–, pero también los sueños –los deseos, las pretensiones de reinas, soldados y 
zánganos de aquella colmena–.  
El punto de quiebre de esta poesía es Los des(en)tierros del caminante, sitio de 
confluencia de temáticas y estilos; aunque Somos asunto de muchísimas personas es el 
lugar que acoge el uso del versículo extremadamente largo, que se hará desde entonces 
común en los libros de Nieto. Aunque refuerza una forma de entender la escritura, este 
doblez es a un mismo tiempo el inicio de un continente más amplio, como marca de una 




II. El caótico universo del discurso popular 
 
Los elementos lúdicos que se dibujan en el caos ayudan a esbozar un paisaje 
citadino. Se producen unas dialécticas espacial y temporal que acompañan a una manera 
política de afrontar lo popular. Al referirme a lo popular quiero identificar una intención 
de aprehender los relatos de la cotidianidad, pero no una vecindad con la poesía que 
emerge de saberes primitivos y que atraviesa, las más de las veces, un tamiz étnico 
como sucede con las décimas esmeraldeñas o el amorfino montubio. Las lindes entre 
cultura popular y alta cultura, que no tienen una fija delineación ni pureza en sus 
características, son cada vez más difusas y complejas. Así, la cultura se construye en 
procesos sociales que interesan a Nieto Cadena, testigo y protagonista del ingenio 
creativo y la expresión de aquella mirada caribeña, y que en ningún momento ha 
querido convertirse en un poeta popular. Sus afanes más bien politizan esa 
marginalidad, otorgando un estatuto distinto a los seres y a las cosas que pueblan sus 
poemas. Así, no ocultan, sino resaltan la impronta propia del mundo urbano. El caos 
alude entre otras cosas a la inminencia del desastre, y si vamos al origen etimológico de 
éste, nos encontramos con δυσἀστήρ (dis-aster, o mala estrella), o sea un desequilibrio 
de origen natural que afecta negativamente la vida de los humanos. Además, lo urbano 
no ha escondido jamás sus riesgos.   
Nieto no es, en ningún caso, un poeta marginal pero asume ambientes 
marginales y una expresión callejera. Esto es, su locus enunciativo deviene un paisaje 
urbano que, de manera forzosa o voluntaria, permanece fuera de las normas sociales 
impuestas. Se trata de un espacio donde el ejercicio de la soberanía y una existencia 
regulada por el poder estatal se dificultan gracias a la presencia de la contingencia, de lo 
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fortuito, del peligro, de la violencia. En consecuencia, el decir de esta voz asume 
resonancias –ecos, podría decirse– de la multitud anónima, aunque hay una línea 
ordenadora del discurso que, acercándose al habla del ciudadano marginal, sospecha del 
papel redentor de las instituciones (y de la acción universal de las mismas), debido a que 
la exclusión a que lo someten incluye el ámbito de lo simbólico. La resistencia que se 
percibe en sus poemas se acodera frente a la institución cultural en sí. En cuanto al 
elemento violencia, lo piensa y lo despliega en reacción frente a la inestabilidad y a 
cierta lejanía mesiánica con que las retóricas del progreso asumen el transcurso vital de 
la población a la que solo llega el rostro sombrío de la modernidad. Obviamente, hay 
que subrayar la importancia de lo popular en estos textos. Vamos a eso.  
 
a. ¿Qué es lo popular y lo masivo? 
 
Cuando ingresamos al ámbito de lo popular y lo masivo, notamos 
inmediatamente que hay que hacer una distinción con la obra de Nieto Cadena. 
Ciertamente, la noción de lo popular no es restringida a un espacio cerrado que requiere 
protección de la contaminación cultural del mundo extranjero –cuando se trata, por 
ejemplo,  de artesanías o de poemas orales de tradición étnica–. En tal dirección, habrá 
que abrir la mirada y enfocarla desde otra perspectiva más amplia. La idea es, en 
palabras de Guillermo Sunkel, “superar los sistemas binarios a partir de los cuales se ha 
concebido históricamente lo popular: oposiciones entre cultura de elites y cultura del 
pueblo, cultura tradicional y cultura moderna, cultura de masas y cultura popular”.83  
Tradicionalmente, se ha colocado la cultura popular junto a la cultura nacional, 
precisamente por la difusión cada vez más agresiva de la producción cultural 
                                                 
83 Guillermo Sunkel, “Un caso de recepción, modos de leer en sectores populares”, en Nueva Sociedad  
N° 175, Buenos Aires, 200, p. 147. 
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proveniente de Europa y los Estados Unidos. Volviendo a G. Sunkel, “…se la ha 
asociado más bien a la oposición cultura nacional / cultura transnacional”.84 Pero Nieto 
no insiste en el problema, que parece superar cuando su decir poético constituye un 
constructo verbal que expone una visión privativa suya, de la que el mismo texto 
certifica con humor esa “autenticidad fernandonietista”85 que le sirve para explorar y 
conocer el mundo. Al mismo tiempo, se enfoca en el modo de sentir del sujeto que 
cuestiona los principios de la cultura letrada, y que entiende que le ha llegado su espacio 
y su tiempo a un relato que exponga su forma de vida. La épica de lo cotidiano deja 
atrás la idea de que lo marginal debe asumir un estado de penuria simbólica en el que se 
obliga constantemente a sus voces a medrar del mundo céntrico y, por el contrario, 
entiende su papel como discurso productor de sentido.     
Lo popular en la cultura ha sido tradicionalmente subvalorado, por 
considerárselo diametralmente opuesto al desarrollo y a la visión letrada; e incluso se ha 
querido minimizar este elemento desde la perspectiva de que lo moderno dirige el plan 
homogenizador que conviene a nuestras realidades, y lo popular no termina de encajar 
en tal esquema. Lo popular también ha sido asimilado con lo rural, y lo letrado con lo 
urbano, aunque no necesariamente esta asimilación es plausible.    
Más que nada, la poesía de Nieto Cadena aparece como testimonio del proceso 
de producción simbólica de un segmento de la población tradicionalmente 
subalternizada e invisibilizada por el poder, pero que paulatinamente ha ido ganando 
terreno en el espectro cultural de nuestros países. Esto se debe, en gran parte, a que el 
habla del sector marginal ha sido expuesta como un tratamiento bastardeado del 
lenguaje. Se trata, en principio, de la producción del espacio poblado por el habitante 
pauperizado que callejea en busca de un instante para el disfrute, pero que es también un 
                                                 
84 Íbid., p. 147 




territorio habitado, entre otros, por rufianes y prostitutas, y que se constituye en aquella 
sección de la población que la ciudad prefiere ocultar. Y que, como dije, Nieto Cadena 
no reserva para sí las misiones de aislar una comunidad, ni la de construir en nuestra 
literatura una zona de producción cultural que requiera de esa exclusividad basada en lo 
legítimo y lo auténtico –entendiendo estas categorías como lo nuestro–. Se resemantiza 
el lenguaje, que da paso a la visibilización de lo fragmentario y, por otro lado, a un lugar 
de resistencia ante la versión que domina lo que se debe decir/escribir. Ha habido varias 
maneras de encarar este fenómeno: “Con la exaltación de lo híbrido se ha producido, en 
efecto, una des-sustancialización de lo popular. En el análisis de Martín-Barbero, por el 
contrario, no desaparecería lo popular. Su análisis sugería que la hegemonía nunca 
puede ser total porque las identidades populares poseen un núcleo de memoria que se 
activa ante cada conflicto”.86 
Hay, por tanto, una capacidad implícita en la producción cultural popular de 
edificar núcleos de sentido distanciados de los de la cultura hegemónica. Nada de 
nostalgia, sino más bien resistencia, como dije. Sabemos bien que no existe un modelo 
monoidentitario en las letras, sino múltiples formas de interpretar el mundo. Asumimos 
la épica de lo cotidiano como un correlato de la palabra poética de visión tradicional, 
que imprime en el espíritu de sus textos un sentimiento de arraigo a los 
comportamientos de los habitantes de cierto espacio definido, y como se manifiesta a 
nivel de lenguaje, se percibe una intención de seguir la impronta cultural de tal espacio.  
Tanto en el habla urbana informal, como en el discurso poético que pretende 
registrar dicha habla, prevalece un alto nivel de innovación de la palabra, que corre 
paralelo a la formulación de un cada vez mayor número de neologismos. Esta necesidad 
de recurrir a nuevas palabras es, sin duda, producto de una insuficiencia del código 
                                                 
86 Guillermo Sunkel, “Un caso de recepción, modos de leer en sectores populares”, en Nueva Sociedad  
N° 175, Buenos Aires, 2001, p. 148. 
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utilizado –nuestro idioma– para expresar el mundo. Juzgando la mezquindad del idioma 
a la que López Estrada se refiere, María Augusta Vintimilla advierte de los obstáculos 
que debe sortear el trabajo poético, siempre entre los “excesos y carencias” de la 
lengua.87  
La obra de Nieto Cadena desestabiliza no solo el tono imperante y solemne de la 
poesía tradicional, sino que fractura la categoría mítica de las cosas al asumirlas en un 
sentido inverso al de la poesía cósmica –en que se anhela volver al valor simbólico de la 
palabra, llegar a su esencia si ello es posible–. El poeta capta y contribuye en la 
transformación histórica de las inclinaciones que provocan emociones estéticas en los 
lectores, y sus textos constantemente están produciendo efectos comunicativos. La 
producción de sentido aquí se vale de elementos como la explotación de marcos 
referenciales personales y sociales, el habitus, las aptitudes para la comunicación, la 
experiencia histórica, y lo hace refiriendo su mensaje de forma reiterativa al punto de 
marcar huellas (en parte, precisamente, porque son referidas realidades cercanas) a 
través de un formato con alto valor, esto es, el poema. Así, más radical que la 
subversión política de Nieto me parecen su propuesta acerca del lenguaje y sus logros 
en cuanto a que ha sabido trabajar valores, mitos, representaciones, símbolos que 
configuran ejes semánticos binarios como solidaridad/egoísmo, realidad/irrealidad, 
desarrollo/atraso, con una palabra próxima al lector. Bolívar Echeverría entiende bien 
este fenómeno y le adjudica un importante espacio en la experiencia escrituraria: “Si la 
identidad cultural deja de ser concebida como una sustancia y es vista más bien como 
un estado de código […], esa identidad puede mostrarse también  como una realidad 
evanescente”.88 
                                                 
87 María Augusta Vintimilla, El tiempo, la muerte, la memoria, Quito, UASB, 1999, p. 83.  
 
88 Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, Quito, Trama Social, 1995, p. 77.  
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Sin  embargo, no podríamos, creo, hablar de manera suelta de la existencia de un 
código cierto en que hayan resuelto comunicarse tanto poeta como lector, sino más bien 
de una intención de interpretar el mundo y, al mismo tiempo, de descifrar el discurso 
que emprende tal empresa.  
Lo cotidiano y lo inmediato se invisibilizan a tal grado que necesitan ser 
recuperados por el tamiz de la poesía. Pero la intención de recuperar el pasado lleva a la 
voz poética a redescubrir los puntales de su identidad. La reflexión que hace el poeta 
sobre un proceso de Latinoamérica y específicamente de su propia búsqueda poética se 
proyecta en su obra. Aquel momento es el de profundos cambios en el discurso lírico 
que se producen desde alrededor de mediados del siglo veinte.    
La materialidad del poema en Nieto Cadena se deja ver como fragmentación del 
lenguaje. Los esfuerzos de este lenguaje por convertirse en metáfora –precisamente de 
ese mundo que es la alteridad que desea aprehender– se manifiestan en los ecos y 
resonancias de un caos muy particular.   
Los des(en)tierros del caminante anuncia desde el título un errar, un 
desplazamiento permanente y, al mismo tiempo, un cambio de actitud a la hora de 
encarar la poesía. De esa especie de orden programático en que se parapetaban los 
anteriores títulos, la escritura de Nieto avanza desde ahora entre el caos particular que 
demuestra un índice de lecturas y continuas referencias a una simultaneidad de 
múltiples discursos musicales, bibliográficos y vitales. Tal simultaneidad nos enfrenta a 
una visión caleidoscópica que va a marcar en adelante la sucesión de títulos del autor: 
en ellos la yuxtaposición de elementos se presenta, pero no oculta una línea narrativa. 
Los cambios se dejan ver también en el continente, pues el verso se extiende mucho más 
hasta la escritura de un poema que Juan de Jesús López denomina narrativo-cinético. El 
autor propone una superposición de textos que empuja a la pérdida de la homogeneidad 
72 
 
del poema. Podríamos hablar de la técnica del collage, pues se incorporan elementos de 
distinta índole a la línea central del poema.      
A pesar del incesante interés de Nieto Cadena por el habla popular, debemos 
preguntarnos qué alcances y destino avizora para tal habla en su poesía particular. 
Además, debido a que no habita más el espacio representado, la coba guayaquileña es 
una en los textos y otra en la realidad externa. Hay una identificación del hablante con 
la coba, pero con una que ha quedado en el pretérito, pues la agilidad de la lengua 
provoca una transformación constante que Nieto Cadena no ha presenciado. O sea, 
aquella realidad sobre la que se edificó una poética que pretendía representarla, se ha 
metamorfoseado y se fractura, en sus poemas, por vías que la llevan a un horizonte más 
amplio que el local: al ámbito caribeño. Rebasa, así, una condición reducida a una 
ciudad o región, y mantiene un juego dialéctico con un espectro continental. El entorno 
físico que rodea al poeta se aleja, se derrumba y es otro; la cultura caribeña gana camino 
y va imponiéndose en el mundo de esta imaginería. Esta época nueva deja sentir una 
cercanía a la realidad local, que busca sus formas de expresión. El nuevo territorio va a 
permitir el levantamiento de un mundo con nuevos íconos y mitos, e incluso se fusionan 
las fundaciones míticas de las ciudades.   
Nunca tan íntimamente como desde Des(en)tierros del caminante se habían 
fundido los espacios público y privado. Lo mismo se puede afirmar cuando acciona sus 
juegos fonéticos: 
Una cerveza es otra provocación para mis distracciones vespertinas 
dos cervezas son como una guerra civil no declarada 
tres cervezas y se destruye absoluta 
    total 
    tremenda 
    insidiosa 
    copulante/mente 
    el mierdero mayor 
    [trac truc troc troc  
/tru bari bari barí 
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       /baró] 89 
 
Quien recuerda, traduce. La actitud palingenésica de esta voz radica en que 
regenera poderosamente sus motivos, amalgamando un registro variado que no desdeña 
el uso de la jerga y cuya escritura organiza un ritmo sostenido y efectivo.        
 
b. El asentamiento de la segunda época  
 
 
Somos asunto de muchísimas personas es el título del siguiente poemario de 
Nieto, y recoge parte de “Recado de la peste”, de Curriculum mortis, de Jorge Enrique 
Adoum (“Qué difícil, en la tenacidad / de su contagio, ser la última pareja de la tierra: / 
aquí somos asunto de muchísimas personas / que se entienden por señas…”) A base de 
esto, se puede pensar en una línea continua e interrumpida, con relación a formas 
poéticas plenamente canónicas como las de Efraín Jara Idrovo, Francisco Granizo y J. 
E. Adoum, a quien Nieto considera la mayor voz lírica del Ecuador. Evidentemente, las 
búsquedas de Nieto lo han llevado a continuar acercamientos a la oralidad, y en cuanto a 
esta veta poética se ha esmerado, es hacia allá donde ha dirigido sus esfuerzos.       
Hay, en esta entrega del poeta, un pródigo ámbito de libertad desde las 
perspectivas referencial y lingüística. Es como si el sujeto lírico se esmerara en dejarnos 
ver a los lectores las costuras del texto, esto es, permitirnos mirar a través de los 
intersticios entre los mecanismos específicos y el engranaje general que unen al 
referente con el lenguaje poético, exponiendo sus deudas (pertenezcan éstas a textos 
literarios, musicales, históricos, o a tradiciones menos canonizadas como las del arte 
pop, la publicidad, los mass media, las expresiones de cultura popular) y permitiendo 
ver las vías que fueron recorridas hasta la escritura de su obra poética. Somos asunto de 
muchísimas personas se convierte en el último libro en el que la ciudad de Guayaquil 
                                                 
89 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988, p. 90. 
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aparece como un conjunto de resonancias propias de un mundo transitado, y pasa a 
configurarse un universo de evocaciones –que ya se había esbozado en Los 
des(en)tierros del caminante–, combinado con otras aristas. Es como si el lugar de 
enunciación, esa perspectiva siempre simbólica, se parapetara con similares  inquietudes 
pero con una intención distinta, a saber, la de tejer un pespunte pormenorizado entre 
espacios físicos diferenciados.  
Los elementos que se vuelcan en la voz de este poeta tienden desde ahora, a 
fuerza de una exposición simultánea, a desvanecer las cualidades específicas del 
referente geográfico. Las alusiones literarias dejan de serlo y se convierten en citas más 
frecuentes cada vez, y las imágenes y demás datos concretos expuestos devienen una 
especie de diario pormenorizado en que se sucede una serie de lecturas, viajes, 
experiencias de la voz. Con respecto a esta característica, desde este libro parece 
arreciar la intención de Nieto Cadena de evitar para la cultura el ámbito del museo –
porque el museo como muestra estática replica, para la literatura, un espacio de 
referencias sin vida–. Si bien hay una sucesión de registros tanto de cultura popular 
como de una preponderantemente libresca, tal sucesión no es sinónimo de un despliegue 
de erudición, sino el deseo de marcar un recorrido. “La paradoja propia de la ficción 
reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su credibilidad”, dice Juan 
José Saer.90  
La poesía, como género, extrema la imaginación y edifica universos paralelos, 
pero se adhiere a este postulado de la narrativa en el sentido de que interpela al lector y 
pretende con él una comunicación que disponga un enorme haz de posibles caminos, en 
el que a su vez cada cual logrará sintonizar según su memoria y sus experiencias 
particulares. Entonces, la voz de estos poemas es consciente de que coloquio 
                                                 
90 “El concepto de ficción”, en El concepto de ficción, Buenos Aires, Ariel, p. 12. 
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contemporáneo brinda el espacio idóneo para la dialéctica, y nos hace encarar la 
ambigüedad no en el sentido de estar ante textos vagos y sin forma, sino en el de 
reconocer alternativas frente a esa poderosa dominación que el ordenamiento civil hace 
sentir, en distintos niveles, a sus habitantes:  
Si alguna vez cantamos / fue porque sus nombres de historia se dibujan 
en nuestros discos y poemas / porque nuestro empeño es acercar el 
mundo a nuestra sombra / porque entre todos hicimos tiempo para 
mirarnos hacia adentro / pero también nos dimos tiempo para trepar a los 
almendros /beber / para alcanzar en las putas la ternura del siglo 91      
 
 
III. Las palabras del barrio 
 
a. ¿Salsa namá? 
 
La soledad del sujeto se interrumpe únicamente cuando éste se halla entre sus 
pares, cuando el yo siente que está “entre iguales”. O sea, con quienes comparte un 
código. La tensión se produce en el lenguaje gracias al elemento sonoro, que sabe hallar 
un quiebre con respecto al referente –externo o interno–, y conduce la palabra hasta 
hacer posible la poesía, donde a su vez aquella musicalidad confiere la dimensión de un 
tiempo espiral al ingrediente semántico (espiral, debido a que en lírica, las repeticiones 
tienen un papel trascendente).  
Si la música resulta esencial en la fiesta y el ritual, gran parte de la labor de la 
épica de lo cotidiano es de recuperación, en cuanto refuerza ritmos que paulatinamente 
han sido minimizados por la maquinaria cultural occidental –pues los marginan 
tildándolos de exóticos y contrarios al progreso–. Cuando hablo de salsa, me refiero 
básicamente a la neoyorican salsa, cuyos orígenes son rastreables hasta el son cubano, la 
guaracha, la rumba, el guagancó, el chachachá, y que a través de sucesivos movimientos 
ha devenido género acunado en y propagado desde Nueva York.   
                                                 
91 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo 1988, p. 21. 
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Aunque se ha visto la poesía de Nieto como recinto exclusivo para la música 
afrocaribeña, también hay otros géneros que han ido poco a poco firmando su carta de 
naturalización en América Latina y que se despliegan a lo largo de la obra de nuestro 
poeta en esta disidencia musical. No es coincidencia alguna que los otros géneros que 
asimismo pueblan la poesía de Nieto hayan nacido en zonas urbanas periféricas, y que 
se hayan convertido en referentes populares de zonas marginales, aunque más tarde 
hayan tenido tal cobertura que llegaron a funcionar como patrimonio cultural de la 
población entera, sin distinguir segmentos económicos ni sociales.  
La tradición del rock también tiene sus propios códigos, que hablan del contacto 
no solo con la música sino con las letras de sus canciones y con una expresa sintonía 
con el pensamiento de avanzada de muchos de sus exponentes, nicho muy cultivado de 
dicho registro: 
 
Por la buena intención / salve salve rock and roll / por la palabra tierna que nace 
entre tus cuerdas // por la caricia ebria que brota de tu vientre //  “nuestro ideal 
es absolutamente subversivo / QUEREMOS SER FELICES” // Porque hasta 
para mendigar la vida // hay necesidad de buena y mucha suerte en el poema // 
para no buscar la futilidad de una canción antigua 92 
   
Y aboga en pos de la reivindicación propia y ajena, persistiendo en este diálogo: 
“De todas maneras tropiezo con una canción de john lennon / woman is the nigger of 
the world / tras la esquina del universo una mujer espera”.93 Pero también están el 
bolero, el vals y el pasillo, géneros que ligan al poeta a la vieja escuela y despliegan un 
universo de nostalgia en sus tonalidades menores y sus movimientos lentos. Pero todo 
esto combinado con un espacio que es importante, pues el poema puede representar en 
ciertos momentos una escena diferente a la del amor galante, y se aloja en la de la 
cantina y/o el prostíbulo: 
                                                 
92 A la muerte a la muerte a la muerte, Guayaquil, CCE, 1973, p. 69. 




bastó que el flaco diga vámonos de ronda / que el renegrido dijera vamos / todos 
de acuerdo / chévere chévere ahí / por lejos que estés cariñito ahí ahí te seguiré / 
vamos gordo no seas ahuevado / ya / dejamos a un lado la situación coyuntural 
del país / rehabilitamos el inconsciente de su estado de latencia / no insista 
bróder / usted sabrá disculparme pero ese culo lo vi primero 94    
 
Si bien los cánones de la llamada música de alta cultura son, tradicional y 
mayoritariamente, eurocentristas, no hay que olvidar que el Caribe ha tenido desde los 
tiempos de la Colonia una fuerza vital enorme que funciona como influencia integrante 
de la cultura a lo largo de un espectro geográfico que incluye el litoral del Ecuador. Así, 
la propuesta otra, alternativa al eurocentrismo, es optar por un ritmo que no proviene de 
Occidente (aunque no lo niega), uno que ha logrado fusionarse con géneros de toda 
índole, proveniente de actores de diversos estratos sociales: la salsa.  
Para rastrear el porqué de estos ritmos y no otros, hay que sumergirse en el caos 
urbano (y suburbano), pues es un universo conformado a base de la hibridación cultural, 
y que llega convertirse en un paisaje que más que representable, parece hecho para 
contemplarse y disfrutarse –o sufrirse–. La música salsa es, junto con los espacios 
físicos que le son propicios –el salón de baile, la cantina y, más ampliamente, el barrio 
de espíritu rumbero–, parte de un ritual que convoca a los que buscan pertenencia, o 
señas de continuidad, y aloja, asimismo, tanto la frustración como la catarsis colectiva 
en sus escuchas.   
La salsa se asimila con cierta manera hedonista de entender la existencia en el 
Caribe y los puntos geográficos –y simbólicos– que cobija. Se configura la salsa, 
entonces, como epicentro de la fiesta, independientemente de donde se encuentren sus 
oficiantes. Esto es, cuando ha habido intentos de concebir la sociedad desde un paneo de 
homogenización, allí se encuentra este género, entre otros procesos y productos 
                                                 
94 Somos asunto de muchísimas personas, México DF, Juan Boldó i Climent, 1985, pp. 43-44.  
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culturales, para advertir que tales intentos son siempre forzosos y de resultados ficticios 
en América Latina. 
    
b. La música del barrio 
 
En la salsa se percibe una gran dosis de supervivencia, y responde en parte al 
hábitat del barrio caribeño y su consiguiente proyección hacia amplias zonas de 
influencia, desde Nueva York al norte hasta la zona de El Callao en el sur. El género 
sabe musicalizar la temática de la cómplice camaradería frente al peligro que acecha en 
las esquinas urbanas, que ocupan un gran espacio de Latinoamérica.    
Concretamente en el caso de Nieto, en la música afrocaribeña ha sabido hallar 
pistas seguras para su propio ritmo, o como él mismo nos dice en una entrevista virtual, 
“una tensión comunicacional donde la forma y el contenido son una realidad evidente 
más allá de cualquier teoricismo de manual estético”.95 Las pistas seguras para los 
ritmos La cercanía del barrio y de las pequeñas luchas cotidianas justifica plenamente la 
inclusión de la música salsa en la poesía de Nieto. Las letras de la salsa presentan, como 
la épica de lo cotidiano, la microtragedia que callejea y que según Enrique Romero se 
expresa a través de ese andamiaje sonoro que armoniza y respalda textos duros porque 
dura es la realidad que reflejan. Más específicamente: 
 
Los barrios del Caribe urbano se convirtieron en el escenario y el símbolo más 
determinante en la vida de los latinos. El barrio constituye el referente más 
inmediato e importante de la cosmogonía caribeña y, como tal, impone el 
pasado, delimita el presente y determina, en gran medida, el futuro de sus 
habitantes. En el barrio […] se cuecen los ingredientes que van dando fisonomía 
personal y colectiva a sus inquilinos. La esquina es el aleph del Caribe, el punto 
de encuentro y, sobre todo, de fuga. 96 
                                                 
95 www.casa-delasiguanas.blogspot.com/…/fernando-nieto-cadena-pa-bravo-yo-quiza.html  
 




En efecto, desde allí se hace música y se convoca, indistintamente, las más 
disímiles actividades colectivas. Diríase que los caminos que la salsa pretende construir 
no dirigen su brújula exclusivamente hacia la Europa conquistadora, sino también hacia 
una cultura proveniente del mestizaje afroamericano. Así, esta fusión de son cubano, 
guaracha, ritmos animistas africanos, y otros afines rememora unas formas de 
comunicación distanciadas ciertamente de la visión eurocentrista. La música –y 
específicamente esta música– cumple un papel de territorialización y apropiación, al 
que se llega tras flanquear una corteza de duda y desamparo. La percusión y la oralidad 
surgen en esta forma de relacionarse de los oficiantes; se perciben en sus canciones, sus 
quiebres y se inspira en sus percusiones y sus instrumentos. Se siente la música salsa a 
través de una serie de menciones: “Un pregón de timbales es todo lo único que tengo”; 
97 o más adelante, cuando estos versos se afincan en este ritmo: “nadie nos dijo que esa 
música de trompetas y piano era nuestra / música, nadie nos enseñó que esa voz negra 
de rumbera era Celia / Cruz, así como nunca se nos ocurrió preguntar el nombre de 
nuestra madre”. 98 
Ya cuando el género se ha configurado como autónomo, ha demostrado una gran 
ductibilidad, pues ha seguido la línea de continuas fusiones e influencias. Piénsese en el 
peso de la música disco en cierto segmento de la producción discográfica de salseros 
como Willie Colón y Rubén Blades, o de la música clásica en composiciones de 
músicos como Richy Ray. Incluso están las óperas salsa, como Hommy, de Larry 
Harlow (1973) y Maestra vida, de Rubén Blades (1980), a lo que podría sumarse una 
serie de fintas con el jazz como en California Jam, de la Fania All Stars, de 1980. En 
esta especie de “militancia rumbera”, Nieto Cadena observa la salsa de muy cerca, 
                                                                                                                                               
  
97 Los des(en)tierros del caminante, Quito, Editorial El Conejo, 1988, p. 30. 
98 Íbid., p. 27. 
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desde dentro, y ésta se convierte en marco que hace las veces de morada para el 
habitante de esa América que vuelve a tomar conciencia de su africanidad, o africanía, 
término preferido por Romero. 
  
IV. El evangelio del cuerpo y el eros 
 
El escritor, cualquiera que fuere su actitud frente al oficio, sabrá que no puede 
escapar de una corporeidad omnipresente y que no le queda sino poetizar mediatizado 
por el cuerpo. Éste resulta para el poeta un cicerone en el mundo, y le sirve para los 
fines de su expresión, que a su vez también se hallan en el cuerpo. Por tanto el cuerpo, 
por constituirse en frontera entre el yo el otro, resulta el lugar desde donde la palabra se 
proyecta y expande hacia el otro. Dentro de los saberes que rescata la épica de lo 
cotidiano está el erótico: esta poesía le brinda un espacio importante a la dispersión del 
cuerpo, y en Fernando Nieto Cadena una elocuente sexualidad se impone y logra hacer 
del eros el verdadero ethos de su poética entera, consolidándose como morada y eje de 
su discurso lírico, con un ritmo que puede aprehenderse también de las variables 
conmociones del sexo. Así, para acceder al mundo, el poeta sabe que no puede 
“liberarse” del cuerpo y de las lindes de la piel; pero también reconoce la ironía que late 
en la conciencia de esos límites. 
El amor es asumido como un misterio: “Del amor sé cosas pequeñas / conozco 
palabritas que se dicen al apuro como a escondidas // como ves / yo del amor sé 
palabras pequeñas y entristecidamente tristes”, 99y por otro lado, el erotismo se moviliza 
como una sucesión-simultaneidad de abstinencia, frustración, relaciones lícitas y 
clandestinas, acompañada de un deseo, dentro de ese ímpetu explosivo, de acceder a un 
                                                 
99 1985, p. 33 
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estado de liberación. En el terreno de la experiencia sexual, dicha liberación equivale a 
una revelación. Hace, en fin, que los géneros conserven la carga positiva de sus roles y 
se deshagan del lastre de la negativa. Pero, como demuestran estos textos, el sexo debe 
aún estrellarse contra un sistema que desea despojarlo de ese ámbito de libertad: “Desde 
fuera desde adentro viceversa / es menester el himno / es necesario otra vez el fervor 
lacustre de inmarcesible espanto”.100 
A pesar de esa fatalidad de la mirada imperante en esta poética, el eros se vuelca 
en estos poemas también como la piel de una profunda crítica social, como en “Después 
del té canasta”:      
Señora: / Yo no he perdido el tiempo, entienda / Si escribo estos versos / Es solo 
porque ganas de vivir nunca me faltan / Usted, ya sé, vive tranquila con sus 
hijos, asiste al desvalido con sus fiestas; / yo, en cambio, leo, pienso que no está 
bien que haya miseria / y que es mejor… // Le interesa saber que hay un nuevo 
modelo en portabustos, / que ha salido un nuevo lápiz labial aguamarina. // Por 
eso no se asuste si me encierro esta noche en su cuarto, / si voy a su cama y 
quiero consolarla. / Olvídese de dios, de su marido, / ábrase de muslos y no 
tema, / al final / el cielo será nuestro al acoplarnos.101 
       
El eros, por tanto, traslada el campo de juego a la corporeidad de los sexos, y el 
goce aparece indiscutiblemente como elemento teleológico. Y hay más: en un camino 
que escruta los elementos que están a su alrededor en pos de hallar su identidad, esta 
voz se piensa a sí misma aprehendiendo algo de dicha identidad en aquel sentido que 
yace inmerso en los lugares que transita, y que a su vez son lugares que lo impregnan, 
que lo cruzan, en fin, que lo habitan. El cuerpo posee una presencia cada vez más 
notoria, aparece como un elemento primordial, y hace ver la tensión entre los sexos 
como la escena dialéctica per se. El paisaje, las relaciones, el mundo se erotiza a través 
de esta expresión lírica. Y lo hace sin remilgos ni temores ante lo explícito, como en las 
asociaciones fonéticas, o cuando confronta al objeto de su deseo en el apóstrofe erótico: 
 
                                                 
100 Íbid., p. 121. 




La humedad de tus manos será como la humedad de tu sexo   
no   yo sé que no es   
no tiene el aroma de tus labios vaginales  
no tiene la espesura de su salinidad  
sin embargo  
tus manos se humedecen  
las siento recorrer todo mi cuerpo   
buscándome   
pidiéndome 102 
 
 En efecto, entre los saberes que cruzan los muchos referentes de sus poemas, 
Nieto exalta el erótico. Pero existen distintas maneras de abordar el eros. El hablante 
que recorre los poemas de Nieto sigue un camino opuesto a aquel que Kierkegaard 
destina para sí, aprendiz de don juan, en Diario de un seductor. El cuerpo de la mujer no 
es tabú ante el que el sujeto se detiene y medita, sino parte de aquel todo que hace a 
Nietzsche afirmar que “el griego dionisiaco quiere la verdad y la naturaleza en su fuerza 
máxima”.103 Aun así, el cuerpo y la voz pueden quedarse con palabras por decir: para 
Nieto Cadena es obvio que la máscara deviene, a la vez, el rostro que dice y el signo que 
disfraza. Logra que el pretérito llegue pronto hasta fusionarse con el presente, que es el 
instante de la reflexión y cuando el pasado empieza a ocurrir. 
Para Nieto, aquella violencia desesperada que ve Bataille en el erotismo se 
fusiona con un ritmo muy suyo. Además, como no hay momento para saciarse, esta 
palabra poética puede ser un llamamiento a la orgía. Sin embargo, en la misma medida 
que el sexo se ha visto como valor de cambio (en el mundo del consumismo), suele 
cerrarse como vehículo de intimidad. 
Ante el insilio que provocan los espejos, esta inquieta voz encuentra un motivo 
más para la fragmentación del sujeto moderno, como cuando afirma el poeta: “el iluso 
poeta que soy yo pregunta con seria solemnidad / ¿con quién debo ser 
                                                 
102 Somos asunto de muchísimas personas, México DF, Juan Boldó i Climent, 1985, p. 113. 
103 Friederich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1991, p. 81. 
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complaciente?”,104 sin saber qué parte de él es convocada por los distintos discursos 
circundantes. Como lo es la intención del ser humano por aniquilar sus quimeras –que 
como el enigma, además de ser propuestas por la esfinge, son la esfinge misma–, esta 
poesía nos interpela, opera como un lenguaje travestido (esto es, encubierto, disfrazado) 
y llega a la conciencia y al intelecto de los lectores. Pero la bruma del poema despierta 
nuestros sentidos, mantiene alerta nuestra cabeza.    
No es casual que uno de los últimos poemas sea “Exilios”, incluido en su 
antología Duro con ella. Demuestra un periodo de escritura de mediados de los noventa 
(1995-96) y conserva sus motivos, de los que refuerza el del viaje y del regreso 
consecutivos: “Qué le voy a decir / que te espero que no me puedo ir de esta isla / que 
todavía tengo algunos temas por explorar en estas noches de verano”.105 ¿Es la isla de la 
que no puede partir él mismo? A la insularidad de ese entonces (vivía en Isla del 
Carmen), se empareja otra, la de su introspección constante: 
  
jamás volveré a decir que fui feliz / que tan solo sueño recuperarme en la 
encrucijada de tus piernas // Y esta noche al decirte adiós sé que empecé 
a despedirme de la isla / Busco alguna salida / un camino que me permita 
descaminar todo lo desandado// hago clic / Algo ha fallado / el cadáver 
que fui sigue jugando a la ruleta con mi sombra.106 
 
 
Y así, se confiere espesor al deseo de convertirse en memoria; abonando en 
favor de la consumación del amor. Entonces, el deseo –al igual que el silencio– vence al 
lenguaje y lo sobrepasa. Piénsese en el encierro, en la nocturnidad, y en ese silencio que 
esta voz busca, ¿encuentra?, en sí misma: “La noche es mi consolación es mi sosiego / 
sabe de mis quebrantos de mis horas de amor de mis afanes / sabe de mi agonía de mis 
                                                 
104 De última hora, Guayaquil, Editorial Imaginaria, 2003, p. 129. 
105 Duro con ella, Tabasco, Universidad Juárez Autónoma  de Tabasco, 2003, p. 19 
106 Íbid., p. 17-21. 
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torpes maniobras de mis encierros / sabe de mi suicida fe en las palabras / sabe de mi 
locura / sabe de mí bajo unos senos balbuceando hallazgos de ausencia”. 107  
Éste es un sonoro y vibrante abandono del lenguaje oscuro y una convocatoria a 
un lenguaje que cumpla realmente lo buscado: la comunicación (de los amantes, en este 
caso). Para luego trasladarnos a otros ámbitos (más amplios), y establecer un diálogo 
con los interlocutores todos, para dejar plasmada la memoria de los cuerpos, que 
también es la de la piel, la de la mirada, y asimismo de los sentidos del oído, tacto, 
olfato y gusto.  
En Fernando Nieto Cadena, la palabra manifiesta un decisivo vuelco hacia y sobre 
el cuerpo. Los desvíos en el comportamiento de su lenguaje poético se refieren al goce y  
al dolor de los cuerpos. Y recupera esa vida pues indaga en el colectivo, se concentra en 
el individuo. El mito que rodea este mundo con su hálito, y recrea al tiempo que 























                                                 










“La verdadera importancia de la poesía reside en el placer que procura, aun 
cuando es trágica”, ha dicho Dylan Thomas. Lo real para el lector, según el poeta galés, 
se presenta a la hora en que cae en la cuenta del movimiento implícito en la lírica: en el 
dolor, la ternura, la exaltación que subyacen.108 Podemos admitir, en ese sentido, que el 
procedimiento aludido no se proyecta en una sola dirección pues realidad y poema 
corren paralelamente, con fintas violentas entre sí. Pensar las posibilidades de la épica 
de lo cotidiano implica la necesidad que tuvo –y tiene– la literatura de un decir poético 
distinto, el irrumpir de una palabra que sirva de contrapeso al fiel que se regodea en la 
solemnidad y un cierto tono cuasi hierático que ha impregnado tradicionalmente gran 
parte de la lírica occidental.  
La irreverente poesía de Fernando Nieto Cadena despliega su crítica mirada 
hacia el mundo, y despeja su palabra de las taras de la sociedad en la era tecnológica, 
siempre con un sesgo integrador, precisamente en un tiempo en que la sociedad acepta 
integrando a unos individuos mientras rechaza a otros, ignorándolos. Nieto observa la 
historia desde la ironía y nos convence de que hay un cruce donde confluyen las 
miradas, como en un haz que aun así, permite que cada uno retenga su visión. Llega 
profundamente a sus interlocutores, porque son suyas las preocupaciones de quienes se 
sumergen en el papel de receptores anónimos, precisamente porque deviene una voz que 
toca los objetos, que comparte conductas, que ocupa esos mismos espacios. Comparte, 
además, algunos de sus recursos con la poesía de todos los tiempos, pero su tinte 
personal los desacraliza y se vuelca hacia explotar una dimensión narrativa en todos los 
                                                 
108 “Notas sobre el arte de la poesía”, en Sur N° 283, Trad. Pedro I. Albertelli, Buenos Aires, 1963.  
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elementos que la rutina ofrece. Es hacer inventario de la calle, y echar mano de un 
repertorio para el que no son ajenos el humor, el prosaísmo y los distintos registros del 
hablante del barrio. Cuando irrumpió en la arena de las letras nacionales, esta poesía fue 
leída en varios sentidos: desde la mirada que interpretaba el desparpajo y la irreverencia 
de Nieto como una inofensiva irrupción que corrió paralelamente al espíritu 
vanguardista de los tzántzicos, hasta quienes vieron  en esta propuesta una abierta 
confrontación al canon. Esas rupturas en la linealidad son un reflejo del terror y lo 
precario que está escondido en la cotidianidad, y parten de lo concreto, para desmoronar 
la monotonía de un decir que ha sido moldeado a fin de evitar puntos de fuga. Nieto 
Cadena, como explorador del tono paródico, es capaz de asumir una voz “desterrada” 
desde sus primeros títulos, cuando parece sentir el relato de la pérdida del Edén de los 
primeros años.  
Géneros musicales tan dispares como el bolero, el rock, pero sobre todo la salsa, 
ofrecen a la voz sus ritmos. No me refiero a una improvisada elección, sino a un 
discurso lúcido y coherente. Otro de los caminos que el yo poemático toma es el de la 
erotización de cuanto toca. Llega a propiciar la pornografía, si entendemos el término 
como la observación de escenas sexuales por parte de terceros que no participan de 
dichas escenas: invita al lector a ser un voyeur.   
A esta voz le es necesario tomar en cuenta que la épica ha transfigurado su 
objeto: no se trata en modo alguno de poetizar los conflictos del héroe trágico, sino los 
provenientes de las mínimas tragedias diarias. Aquí hay otras metáforas del universo, 
como la penuria, los persistentes devaneos sexuales, que suceden en esta poesía a los 
metarrelatos que han funcionado como fundamentos de la modernidad. Esta voz 
interpreta al nuevo hombre y su mundo; invita al lector a transitar estos poemas, a 
asumir su voz. La épica de lo cotidiano, al tomar elementos del hábitat del transeúnte 
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común y marginal de una comunidad, destruye tanto la idea de una poesía lejana como 
la de un lenguaje poético exclusivo (en la negativa acepción de excluyente).    
La profusión inherente a este decir poético –lograda a base de un continente 
extenso que tiene como expresión el versículo, y un flujo de yuxtaposiciones temáticas 
y equívocas– crea en el lector la ilusión de hallarse inmerso en la multitud: las voces 
múltiples, las voces que no se adhieren a un sentido homogenizador en las creencias, en 
los discursos con que encara la existencia.   
No es la palabra de Nieto Cadena un bloque sin fisuras. Hay etapas distintas 
identificables en la trayectoria del poeta, aunque los motivos mantengan una línea que 
se articula en la misma zona temática. La épica de lo cotidiano pronuncia también el 
mundo con su voz, que aglutina el producto de las vías sensoriales que se han tejido 
para aprehender ese mundo. Se eslabona una tensión entre el elemento semántico y el 
que se produce fonéticamente en el texto. De esta forma, se acunan y proyectan los 
ritmos que se cuecen en el lenguaje. El sentimiento del destierro o del exilio es sucedido 
por el de una introspección que supone esa desazón del hablante frente a los sucesos del 
mundo. Nos hace entender que la construcción de sentido no se realiza fuera del yo 
poemático –en el mundo, en los otros, en las cosas–, sino en lo profundo de su 
conciencia. Y en buena parte, se redime de su desazón mediante la llegada al eros en su  
papel de refugio y restauración. La propuesta está dada. Ese cosmos legible, que se 
proyecta y hace sentir en las dimensiones del tiempo y del espacio, es el desafío que se 
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